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"Photographie est un mot ambigu. La graphie,
écriture et dessin, est l'acte humain par excellence;
et la lumiêre, agent physique, ne saurait ni dessiner
ni écrire. Une photo est exactement un effet. Photo-
effet. Effet-photo. Dans le sens classique oú l'effet
signale sa cause, mais aussi se suffit. Nouvel être,
être sui generis. Aussi efficace qu'indicatif."
Henri Van Lier
"Plus encore que pour un autre art le bavardage est





Les rochers sous îe CJiatelleret et laface Sud de la Meije, Oisans, France, juillet
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LA PRISE DE VUE
"Née d'une conception esssentiellement pratique,
comode, économique (en tous les sens du terme) du
réel qui nos entoure, l'espace photographique avait
comme avantage celui de court-circuiter le dessin par
la main. Tout s'imprime d'un coup par le seul effet de
la lumiêre et tout obéit strictement aux lois de
l'optique â l'intérieur des conditions
extraordinairement étroites et limités qu'on leur a
ménagées â l'avance pour se manifester. Avec ce
qu'elle suppose de constrution délibérée et de limites
artificielles pour se séparer du flux surabondant et
confus du réel, la prise de vue photographique
aboutit â une image forte, folle et fascinante, comme
un alcool enivrant qui, passé par tous les
tortillements des alambics, exalte et trahit â la fois le
goût du fruit originel.
... les photographes d'aujourd'hui savent que, pour
eux aussi, l'espace ne peut être que l'objet d'une
difficile reconquête. Le monde des possibilités
optiques a aussi ses infinies richesses. L'accepter,
l'explorer, inlassablement le manipuler est aussi un
espace de liberté intérieure qui peut déboucher sur






que paira sobre os primôrdios da
. fixar imagens na câmara escura que era
pelo menos desde Leonardo ... isso foi
em simultâneo por Niépce e Daguerre." (2)
Walter Benjamin
Poder confrontar o objecto com um espelho que o
reflectiu, condensado no instante, "un miroir qui se
souvient" (3), é a espantosa possibilidade
proporcionada pela fotografia e o princípio enigmático
do seu mecanismo de fascínio.
Pela fotografia concretiza-se uma ambigão já antiga,
mas nunca satisfeita - ver por procuracão, diferir,
prolongar e conservar o instante do olhar, imbuir de
uma marca pessoal aquilo que nos é comum: uma
imagem. Estes são os desígnios e as ambicôes da
fotografia desde os seus primôrdios, e o excepcional
sucesso que aufere no século XIX reside
na sua
novidade absoluta, no ultrapassar os sonhos dos
inventores pela transgressão dos cânones seculares
das imagens.
Contrariamente a outras invencôes da época do
progresso mecânico e industrial a fotografia tem um
alcance e uma projeccão imprevisíveis. O que
rapidamente caracteriza a fotografia é um forte
impacto mental, em paralelo com uma mutacão
radical de certos modos de pensamento, pela
mediatizacão da imagem:
"
...ce fut une universelle
stupéfaction dont nous ne saurions faire aujourd'hui
l'idée, accoutumés que nous sommes depuis nombre
d'années â la photographie et blasés par sa
vulgarasition." (4), lembra Nadar, que prossegue :
"L'inconnu nous frappe de vertige et nous choquerait
comme une insolence, ainsi que le «sublime nous fait






É, exactamente, pelo testemunho de Nadar expresso
no livro de memôrias intitulado Quand J'Étais
Photographe que melhor podemos averiguar
dessa
atitude de assombro e estranheza, que o surgimento
da fotografia desencadeia junto dos
seus
contemporâneos. Aí, perscruta-se a plena
e nítida
consciência manifesta pelo autor/fotôgrafo de ter
vivido um acontecimento efectivamente
extraordinário, sentindo-se na obrigagão de deixar um




histôrico e, em simultãneo,
assumidamente intenso e emocional na sua
subjectividade
- desta aventura, que se impôe ås
mentalidades da época com a envergadura e as
consequências de um cataclismo natural. É, então ,
a
formidável importância da descoberta que Nadar
deseja comunicar e não tanto o quem, o quê
e o
quando.
Assim, apôs uma pequena inventariagão das
descobertas do século XIX, Nadar centra-se,
diligentemente, na sensacão de estranho deslumbre
que a fotografia tem a faculdade de desplutar: "Mais
tant de prodiges nouveaux n'ont ils pas â s'effacer
devant le surprenant, le plus troublant de tous: celui
qui semble donner enfin â l'homme le pouvoir de
créer, lui aussi, å son tour, en matérialisant le
spectre impalpable qui s'évanouit aussitôt apercu
sans laisser une ombre au cristal du mirroir, un
frisson de l'eau du bassin? L'homme ne put-il croire
qu'il créait en effet lorsqu'il saisit, appréhenda, figea
l'intangible, gardant la vision fugace, l'éclair, par lui
gravés aujourd'hui sur l'airain le plus dur?" (7).
Nascida numa época eminentemente histôrica
- é o
tempo de Guizot, Michelet, Quinet,...
-
a fotografia é
revelada como um grande evento, tornando-se a
invencão de Niépce e Daguerre num acontecimento
oficial e público de primeira grandeza. A descoberta
é, ainda, cientificamente determinável, comportando
uma significacão clara ao seguir o movimento geral no
sentido do progresso humano. Trata-se, pois, de um
acontecimento positivista por excelência, e como tal
compreendido pela Histôria até meados do século XX.
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Niépce, um notável provinciano, vive,
ainda, o
espírito das sociedades sapientes
do século XVIII e
sonha com a glôria.
Daguerre, artista e homem
de negôcios, encarna um
verdadeiro personagem Balzaquiano representante
desta "arte industrial" e visa o sucesso; gozará,
também, da glôria, mas já acompanhada pelo
pensamento dialéctico,
entre Hegel e Marx, e
confundindo-se com o advento da Razão sobre
a
Realidade.
Mas, se o nascimento material da fotografia
se
objectiva com Niépce e Daguerre,
a sua concepcão
espiritual remonta â Renascenca,
e o grande golpe de
engenho consiste em representar algo que
não existe.
Portanto, desde o século XV que, devido
ao efeito
devastador provocado pela invencão da perspectiva,
bem como â descoberta da pintura a ôleo e dos
vernizes - dotados de uma particular capacidade de
expressão do real
- se verifica a primeira aproximacão
å fotografia.
Em última análise, a fotografia tem a sua origem
técnica e estética na invencão da perspectiva linear,
no século XV, na medida em que, sob o ponto de
vista estritamente técnico, a fotografia não é mais do
que um meio de realizar
automaticamente imagens
com uma construgão perspectiva perfeita.
Aventura, então, iniciada e que encontra hoje o
caminho tumultuado de outras peripécias e ousadias,
em procedimentos e obras indefinidamente em
aberto.
Assim, pela traca da perspectiva clássica,
com
Brunelleschi, o espaco é concebido como uma caixa,
para a qual se observa por um so olho imôvel; aí,
a
genialidade reside em representar não, somente,
as
coisas reais, mas também o espaco e o vazio
- a
ausência de coisas entre as coisas. Em substância,
trata-se de uma técnica que, segundo regras
científicas, permite fixar sobre as duas dimensôes de
uma superfície o aspecto da realidade tridimensional.
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Em consequência e conformidade
com a perspectiva
da Renascenga, a representacão pictôrica funda-se,
unicamente, no sentido da vista: cada imagem
em
perspectiva representa o seu tema
de tal modo que
ele seja apreendido de um determinado ponto
de vista
e num momento preciso.
Desde a redacgão do tratado Della Pintura, por
Leon
Battista Alberti, em 1435, que o plano do quadro se
define por uma intersecgão com a pirâmide
visual.
"Le coup de génie des inventeurs de la perspective
classique, au début de la Renaissance,
fut de
renoncer a vouloir exprimer tout a la fois, et Dieu
même. Elle est une renonciation fondamentale â dire
la verité de notre vécu qui comprend, confondus en
chaque instant, les soucis les plus terre
â terre et
l'angoisse des fins derniêrs." (8)
Deste modo, toda a pintura em perspectiva é
resultante de três decisôes fundamentais, em que o
artista tem de escolher em primeiro lugar a ordenagão
do motivo ou o momento em que vai representar um
determinado tema, em segundo lugar, o ponto de vista
e em terceiro, a extensão do seu campo visual, ou
seja, a definigão das margens da imagem.
Depois, pela invengão do desenho das sombras
resolve-se o eterno problema do desenho, que é o de
representar em duas dimensôes a realidade
a três
dimensôes - o volume, falta de luz, desaparece no
invisível. É a representagão deste invisível, ou antes,
da sua pura aparência, do negro, do nada visual, um
espago negro, lá onde a realidade não
diz mais o que
há.
A fotografia vai, justamente, recolocar estes
problemas histôricos da pintura.
Assim, o aparelho fotográfico é o garante duma
perspectiva perfeita, mas o fotôgrafo não pode
propriamente compor a sua imagem
- ele pode
visioná-la, captá-la, fixá-la. Consequentemente, por
razôes estritamente práticas, a fotografia não é
compatível com a arte da composigão da Renascenga.
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O sistema perspectivo renascentista treina
e
domestica a visão para a transformar no
fundamento
racional do quadro. Todavia, num primeiro tempo,
a
perspectiva é apenas um meio
de reconstituir trés
dimensôes a partir de duas. Sô, posteriormente,
é que
esta concepgão intuitiva é suplantada pelo
seu
contrário, ou seja, a obtengão de
um quadro
absolutamente plano a partir de uma
realidade
tridimensional dada. E a fotografia nasce desta
reviravolta na estratégia pictôrica. Deste modo, a
invengão da fotografia deve acompanhar
ou seguir
um pouco a acumulagão de experiências pictôricas,
que marca o período crítico
em que o método
normativo da época de Uccello cede lugar ao
de Degas
- Uccello parte dos elementos para alcangar
um todo:
sintetiza; Degas parte da totalidade para
reter um
aspecto único: analisa.
É, então, o aparecimento de uma nova norma de
coerência pictôrica que torna possível a prôpria ideia
de fotografia.
Paralelamente, "... com a fotografia, a mão liberta-se
das mais importantes obrigagôes artísticas no
processo de reprodugão de imagens, as quais,
a partir
de então passam a caber unicamente
ao olho que
espreita por uma objectiva" (9)
Assim, o fenômeno fotográfico estabelece entre o real
e a sua imagem uma relagão necessária, uma
impregnagão, que escapa â intervengão humana.
Então, a invengão da fotografia é , antes de mais, um
problema essencialmente técnico: como fixar
a
imagem na câmara escura.
Tecnicamente falando, os inventores não sabem
precisamente o que buscam, e experimentam em
duas direcgôes: os sais de prata e a câmara escura. A
fotografia situar-se-ia na confluência de dois
processos, um químico, que consiste na acgão da luz
sobre os sais de prata, e o outro físico, em que a
imagem se forma por intermédio de um dispositivo
ôptico. Contudo, os seus criadores não se apercebem
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do interesse imediato da descoberta e surpreendem-se
com o resultado.
Mas, a fotografia não é uma descoberta,
esse
qualquer coisa a ser escondido
dos olhos dos
humanos, e que um trabalho obstinado
e engenhoso
traz â luz do dia. Não há determmismo para
uma das
maiores invengôes do século. Cada um
tacteia e os
resultados ultrapassam a cegueira. E
se a ideia
genérica da fotografia é una,
as concepgôes
confrontam-se numa grande diversidade de
modalidades, da aparência da imagem aos seus usos.
De facto, cada um dos inventores precipita-se
a
exibir o seu processo logo que este parece
reunir as
condigôes para ser largamente adoptado, mas,
todos
os protagonistas renunciam espontaneamente
embora provisoriamente
- a captar as cores.
Enfim, a invengão da fotografia é oficialmente
anunciada em 19 de Agosto de 1839 em Paris, sob
a
forma primitiva de Daguerreotipo.
Tudo comega com Nicéphore Niépce, que micia
as
suas pesquisas em 1816 e experimenta
diversos
suportes como o papel, o vidro, a pedra
ou o metal,
revestidos de matérias fotosensíveis (em particular
betume de Judeia), expostos â luz na câmara escura.
Os seus resultados são manifestos, mas é, ainda, um
método demasiado lento para ser realmente vantajoso.
Contudo, tem um duplo mérito: obter a primeira das
imagens estáveis e orientar a fotografia no sentido
de
processos de impressão por gravura duma placa
fotográfica.
Daguerre encontra Niépce em 1827, e
celebram um
contrato de associagão em 1829. Daguerre é um
adepto da câmara escura, e a sua veleidade,
no
momento, é a de produzir imagens. Então, um
verdadeiro trabalho de química e alguns acasos
felizes permitem-lhe alcangar um método engenhoso
e
complexo, que explora sob o nome de daguerreotipo:
imagem obtida sobre uma placa de couro prateada,
o
daguerreotipo deve â sua precisão e â
sua
irrepreensível fidelidade â natureza
- inconcebível
para a época
- a glôria demasiado rápida que o
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rodeia. Invengão transitôria, processo precioso mas
disforme, não cessa de ser aperfeigoado sem poder
ultrapassar os obstáculos de um uso repetido:
"As
fotografias de Daguerre eram íodadas e as chapas
de
prata impressionadas na câmara escura, ... Eram
únicas ... Não era raro serem guardadas em estojos
como se fossem jôias." (10)
Esta celebridade desencadeia duas outras invengôes
concomitantes.
Em Janeiro de 1839, o inglês Fox Talbot, informado
das descobertas de Daguerre, clama a anterioridade
pelos ensaios que faz (e abandona) em 1834,
utilizando um papel que, impregnado de sais de prata
e submetido â luz, conserva a marca dos objectos
colocados å sua superfície
- os Photogenic Drawings.
Talbot toma consciência da diferenga do seu processo
relativamente ao daguerreotipo, e trabalha durante
mais de um ano sobre o suporte de papel,
engendrando em 1840 o processo moderno
da
fotografia, num desvio para a nogão de negativo e a
possibilidade da multiplicagão das imagens.
É, também, em Fevereiro de 1839 que Hippolyte
Bayard empreende pesquisas fotográficas,
provavelmente, depois de ouvir falar do método de
Daguerre, concretizando um interesse mais antigo
pela camera oscura. Bayard alcanga, em alguns
meses, um processo pessoal sobre papel
- o positivo
directo -, uma imagem sem intermediário, mas única.
Nenhum destes impulsionadores triunfa em 1839
com as suas únicas ideias pessoais. O daguerreotipo,
mesmo aperfeigoado, não pode responder a todos os
desejos de maleabilidade; o processo de Talbot é
ainda rudimentar, mesmo aos olhos dos seus
defensores, e Bayard é abandonado â solidão por
compatriotas que já tinham aplaudido demasiado
Daguerre.
Contudo, a coesão de todas as pesquisas situa-se,
determinadamente, no fim perseguido: "Reproduzir
espontaneamente pela acgão da luz, com gradagôes de
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tonalidade do preto ao branco, as imagens recebidas
na câmara escura", conforme o afirmara Nicéphore
Niépce em 1829 (1 1).
O material é de repente fixado
-
a câmara escura. O
processo químico deriva de numerosas
observacôes
dispersas sobre os produtos fotosensíveis
susceptíveis de conservar a impressão
de uma
imagem recebida na câmara.
Assim, todos os participantes nesta invengão
limitam-se a aliar dois princípios já conhecidos há
muito.
O primeiro, é da algada da ôptica
- a luz que
atravessa um pequeno orifício na parede de uma
câmara escura ou camera oscura, projecta uma
imagem sobre a parede oposta. Note-se, que
a
câmara escura é um dispositivo correntemente
empregue pelos artistas e sábios desde o século XVI,
e com uma frequência reforgada, depois do século
XVIII, quando se torna portátil, permitindo projectar
sobre o papel ou o vidro uma imagem que o artista
pode decalcar.
O segundo, relaciona-se com a química
-
já em 1727
Johann Heinrich Schulze demonstra que certas
substâncias
,
nomeadamente o halogéneo de prata,
escurecem sob a acgão da luz. E os inventores da
fotografia utilizam compostos químicos análogos, para
dar uma permanência â imagem fugitiva formada na
câmara escura.
Nestes moldes, a fotografia nasce de aspiragôes e
tradigôes comuns
- sociais, artísticas e científicas.
"
La photographie change radicalement ... tout le
dispositif des cultures traditionnelles. Et cela
principalement parce que l'iniciative de l'homme
photographe y intervient aprês d'autres initiatives :
celles de l'homme technicien, celles de la nature avec
ses lumiêres, celles du spectacle avec ses structures
et ses acteurs. II faut suivre cet ordre de dépendence
pour comprendre quel nouveau systême de relations a
été ainsi institué. L'homme imagier, de maître et de
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principe premier qu'il était, devient une
instance
subordonnée et souvent facultative. II est difficile,
avec un appareil photographique â la main, de croire
que l'homme est le microcosme,
ou de s'exclamer ; Je
pense donc je suis, comme Descartes,
ou Je suis Je,
comme Fitchte. Nous quittons assurément
l'anthropocentrisme et l'humanisme , pour
une vue
plus technique, plus universelle, plus biologique,
plus sémiotique et indicielle." (12)
A erupgão de processos inesperados, frequentemente
complexos, numa sociedade que
tende
progressivamente para a mediatizagão
do saber,
produz conceitos estranhos ao sistema
de imagens de
meados do século: a abstracgão da representagão
monocromática associada a uma verdade formal sem
defeitos, o automatismo da reprodugão das formas, a
rapidez da execugão (em relagão â representagão
manual) e a extrema fidelidade e estabilidade
da
imagem.
A novidade do uso da fotografia pode, então,
resumir-se em duas frases: ver no tempo e ver longe,
ou seja, preservar e difundir. A fotografia, com efeito,
será o prolongamento do olhar individual sobre dois
eixos: o tempo e a distância.
E o que pode passar por um handicap
- a ausência de
cor e a nitidez demasiado uniforme de todos os
detalhes - torna-se na especificidade da prôpria
fotografia. É pela irrealidade do preto e branco, pela
verdade constante da figuragão que a fotografia se
torna uma obra de arte. Rapidamente ela englobará os
domínios relativos â pintura e também aqueles que
lhe são inacessíveis: o retrato instantãneo, as figuras
em movimento,—
"O brilho destas cintilagôes provém do facto das
primeiras fotografias terem surgido, tão belas e
inacessíveis, da escuridão dos dias dos nossos avôs",
complementa W. Benjamin (13)
13
As Exposicôes Universais de Londres de
1851 e de
Paris de 1855 exibem os trunfos nascentes
da
fotografia, em paralelo com as novidades
da indústria
c do comércio internacionais dos Impérios. Em
contrapartida , a imagem fotográfica vê-se
eliminada
do acesso aos Pavilhôes de Belas-Artes, pelos
opositores veementes, na expressão primordial
do
resgate do seu poder material e espiritual: multiplicar
e mostrar. É que na fotografia coexiste um "produto
industrial", um artefacto e uma mensagem.
Ernest
Lacan, crítico de arte e jornalista, reconhece, assim,
o mérito multiplicador da fotografia: "Em lugar
duma
colecgão pode fazer uma publicagão" (14), ou seja,
a
imagem e o objecto que a fotografia representa,
trocam o espago fechado do gabinete de curiosidades
pelo espago público do livro,
da revista, da
exposigão, . . .
A fotografia sô encontra a consagragão
do Salão de
Belas-Artes na Exposigão de 1859.
É a propôsito deste último Salão que Baudelaire
se
exprime sobre a fotografia por uma argumentagão
que se torna célebre:
"S'il est permis â la
photographie de suppléer l'art dans quelques-unes
de
ses fonctions, elle l'aura bientôt supplanté ou
corrompu tout â fait, grâce â l'alliance naturelle
qu'elle trouvera dans la sottise de la multitude.
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faut donc qu'elle rentre dans son véritable devoir, qui
est d'être la servante des sciences et des arts, mais la
três humble servante, comme Timpremerie et la
sténographie, qui n'ont ni crée ni supplée la
littérature." (15).
Porém, se atentarmos ao texto em que se insere esta
citagão, é de considerar o contexto geral da sociedade
da época, pelo que Baudelaire visa afectar,
fundamentalmente, a proliferagão do retrato
realizado, com frequência, por pintores falhados e,
particularmente, a
"
carte de visite photographique"
que, então, se torna moda, ainda como
a tendência
geral de perspectivar a fotografia enquanto meio
privilegiado de côpia da realidade. Alguns aspectos
positivos da fotografia são percepcionados por
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Baudelaire e não é por acaso que o poeta se torna
amigo de Nadar.
Nadar que, aliás, dentro do mesmo espírito
crítico é
também autor das seguintes palavras: "La
photographie est une découverte merveilleuse,
une
science qui occupe les intelligences les plus élevées,
un art qui aiguise les esprits les plus sagaces
- et





Encontramo-nos, então, nesse ponto de convergência
em que a fotografia necessita de reunir os dois trogos
entre os quais se encontra dividida. Por um lado,
a
fotografia procura elevar-se até â arte atingindo
o
que ela tem de particular. Por outro lado, a fotografia
serve a arte por uma atitude de apagamento,
de
recolhimento e recuo, a fim de deixar passar uma
mensagem que não pode dispensá-la, mas que
também não a assume. Os dois trogos unem-se e
fundem-se numa terceira atitude. Desde então, há
artistas que partem para fazer a fotografia como arte,
e já não, meramente, como um meio para servir
a
arte. A arte não está mais no fim dum caminho que
parte da fotografia, mas está lá desde o início,
na
fonte, como vontade primeira, como ideia directriz,
independente dos meios empregues. Na origem o
artista é um artista, antes de ser um fotôgrafo. Agora,
a fotografia não é mais eleita pelo artista como um
meio subordinado aos fins da arte, ela é em si mesma
arte e não tem outra finalidade senão a sua prôpria.
Como a pintura não é um meio para fazer arte, mas é
arte para aquele que a pratica. O eixo dos trâmites
criativos não se situa mais nem antes nem depois da
fotografia, mas confunde-se com ela.
De acordo com a terminologia de Rosalind Krauss
(17), a fotografia opera no espago do discurso
estético, organizando-se e funcionando, desde o
século XIX, em torno de um espago de exposigão,
seja, ele o do salão oficial, do museu ou da galeria
privada
-
espago constituído pela superfície contínua
de uma parede, especialmente concebida para expor
arte.
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Mas, o espago de exposigão pode ser interpretado
de
uma forma mais alargada se nele se englobar, para
além do espago físico, essa outra esfera
de exposigão
que é a do domínio da crítica,
a qual se patenteia
pela reacgão escrita â presenga das obras
num
determinado contexto e, ainda, pelo que esta implica
de escolha - na inclusão ou exclusão -, em que tuclo o
que é excluído do campo
de exposigão é
automaticamente marginalizado do plano do estatuto
artístico.
Dada a sua fungão de suporte material da exposigão,
a parede da galeria torna-se no significante de
inclusão, uma acentuagão do que R. Krauss chama "a
exposicidade", estrutura em plena evolugão no campo
da arte do século XIX.
Por esta via, e sobretudo no que respeita a fotografia
do século XIX - relativamente â qual , ainda se
colocam dúvidas no que concerne a que espago
discurso pertence
- faculta-se a leitura destes
objectos sabiamente isolados na parede da exposigão,
de acordo com uma determinada lôgica, que com o
intento de os "legitimar", coloca a tônica no seu
carácter de representagão no âmbito do espago
discursivo da arte.
Refira-se que o termo legitimar, bem como a questão
da legitimagão é langada como palavras-chave de
uma polémica desencadeada em torno da exposigão
intitulada Before Photography, que Peter Galassi
comissaria em 1981 no Museum of Modern Art de New
York (18).
Segundo o autor, operar a uma legitimagão requer
que se ultrapasse a simples exposigão de pertencer
aparentemente a uma mesma família, exigindo a
necessidade de prova intrínseca e genética de uma tal
afinidade, pelo que Gallassi se apega ås estruturas
internas e formais, secundarizando os detalhes
conjunturais extrínsecos. Procura, então, corroborar
com o argumento de que a perspectiva tão marcante
na fotografia de exteriores do século XIX, que tende a
esbater-se, aplanar e fragmentar-se
-
que o autor
classifica de "analítica" comparativamente com a
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já plenamente desenvolvida pela arte pictôrica
em
finais do século XVIII. Com a forga desta prova
Gallassi visa refutar o discurso segundo o qual a
fotografia se filiaria em tradigôes eminentemente
técnicas e não tanto estéticas.
Consequentemente, e contrariando certas
teses
vigentes durante algum tempo poderíamos dizer,
genericamente, com Peter Galassi que
a fotografia
não é um bastardo depositado pela ciência å porta da
arte
,
mas uma crianga legítima da tradigão pictôrica
ocidental. (19)
Paralelamente â consciencializagão do discurso
estético e å assimilagão plena do espago de exposigão
(os Salôes fotográficos dos anos de 1860), enquanto
espago discursivo da fotografia, é aconselhável,
segundo R. Krauss, manter a fotografia antiga em
conformidade com os contornos do seu estatuto de
arquivo, requerendo, portanto, que se examine este
arquivo de maneira arqueolôgica, de acordo com a
concepgão e teoria de Foucault expressa na obra
"L'Archéologie du Savoir": "II s'agit de faire apparaitre
les pratiques discursives dans leur complexité et
dans leur épaisseur; montrer que parler c'est faire
quelque chose
- autre chose qu'exprimer ce qu'on
pense" (20).
Assim, a fotografia, até aqui, situada nos confins da
arte, como um caso extremo, revela-se capaz de se
colocar no seu limiar. Esta é a maturidade recente da
fotografia.
A fotografia permite avancar tão longe quanto
possível na desmaterializagão da arte, sem abandonar
o universo das formas - a arte ressalta da finura
extrema da película sensível ã luz. É necessário
reconhecer que um muito pouco de matéria, retira a
sua virtude artística do facto de ser ainda matéria. A
arte ressalta sobre o mutismo das fotografias, e é de
admitir que sob as aparências superficiais do
discurso documental, as fotografias não transmitem
nenhum sentido, e que a fotografia de uma árvore não
nos diz nada além da prôpria árvore.
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Consequentemente, numa reflexão sobre a
especificidade da representagão fotográfica, como de
qualquer outro meio de expressão, deve-se comegar
por equacionar o relacionamento entre o referente
externo e a mensagem produzida por esse medium. É
a questão dos modos de representagão do real,
particularmente relevante quando se trata da
fotografia, a qual é, desde a sua génese,
consensualmente considerada como uma imitagão
perfeita da realidade, tendo-lhe, pois, sido atribuído
um peso de realismo, uma credibilidade de
testemunho, uma irrefutabilidade de prova,
funcionando mesmo como que um atestado de
fidelidade de representagão da realidade. A este facto
não é alheio, certamente, o processo mecânico e
químico que está na base da sua feitura, e que
permite o surgimento de uma imagem de maneira
automática, respeitando unicamente as leis da ôptica
e da química, sem a intervengão directa da mão do
homem, o que nos remete para uma aproximagão
mitolôgica da imagem fotográfica, "sine namu facta",
a essa outra imagem do Santo Sudário, impregnagão
do véu de Verônica, quigá a primeira impressão de
que temos conhecimento, registo do prôprio, do "real
rosto de Cristo", prova e evidência de uma existência:
"En un temps oû la photographie avoue fortement sa
nature d'impregnation matérielle, tout visage tend
vers une Sainte Face.", como o percepciona Jean-
Claude Lemagny (21).
Desde os primôrdios da fotografia que o debate em
torno do "natural", da "realidade" e da semelhanca
fotográfica tem assumido diferentes facetas,
dominante no século XIX, encontra alguma
ressonância e um certo cruzamento com algumas
teorias de meados do século XX, pelo que nos
devemos situar numa visão perspectiva da questão.
Deste modo, a fotografia comega por ser entendida
como uma mimesis perfeita do real para,
posteriormente, na linha do pensamento semiôtico-
estruturalista da década de 60 do nosso século, se
denunciar esse carácter ilusôrio de semelhanga, pela
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afirmagão da fotografia como transformagão do real,
numa análise de desconstrugão semiolôgica que toma
a fotografia como objecto de interpretagão,
associando-a a um discurso cultural codificado, tal
como a língua. Finalmente, numa postura mais
recente, associa-se a fotografia a um vestígio do real,
e a fotografia é entendida como um índice do real: é a
posigão pôs-estruturalista, na lmha de Peirce, que
assenta a sua análise na nogão de índice.
Face ao discurso da semelhanga, dominante no século
passado, é o movimento estruturalista que primeiro
toma uma atitude crítica, na denúncia da fotografia
entendida como espelho do real, e é neste contexto
que se situam os trabalhos de Barthes, Eco, do Grupo
U, ou ainda da equipe dos Cahiers du Cinéma nos
anos 70, para se chegar å actual posigão pôs-
estruturalista do que se poderia chamar uma
epistemologia do índice.
Enquanto índice, a semântica da fotografia é a sua
prôpria pragmática; a imagem fotográfica é
inseparável do seu referencial e a sua realidade é a
afirmagão da sua existência; é o índice, mais do que a
semelhanga, que funda o poder da fotografia
- "A
fotografia é, primeiramente, índice. Somente depois
pode tornar-se semelhante (ícone) e adquirir sentido
(símbolo)." (22).
Nesta contextualidade, Roland Barthes comega por se
referir â fotografia como algo de inclassificável cuja
essência é, precisamente, fundada pelo novo que ela
é, que a define, e que a constitui, ao mesmo tempo,
no objecto do seu espanto. É que a fotografia possui
essa singularidade de reproduz r mecanicamente o
que já não se pode repetir exister cialmente, em que o
acontecimento é o seu prôprio corpus, o real na sua
plena expressão, pelo que a distingão entre a foto e o
referente é muito difícil. É, assim, que ela é
inclassificável: "Seja o que for que ela dê a ver e
qualquer que seja a sua maneira, uma foto é sempre
invisível: não é ela que nôs vemos. Em suma, o
referente adere. E esta aderência faz com que exista
uma grande dificuldade em fazer a abordagem da
Fotografia." (23).
i(;
Ainda, segundo Barthes, "a fotDgrafia instala,
não
uma consciência do estar lá da coisa (que toda a
côpia poderia provocar), mas uma consciência
do ter-
estado-lá. Trata-se, portanto, de uma nova categoria
do espago-tempo: local imediato
e temporal antenor:
na fotografia produz-se uma conjuncão ilôgica
entre o
aqui e o outrora. É, pois, ao nível desta mensagem
denotada ou mensagem sem codigo que se pode
compreender plenamente a urealidade
real da
fotografia; a sua írrealidade é a do aqui, a fotografia
nunca é vivida como uma ilusão, ela não é de modo
nenhum uma presenga, e é preciso diminuir o
carácter mágico da imagem fctográfica; e a
sua
realidade é a do ter-estado-lá, pois, há em toda a
fotografia a evidência sempre assombrosa
do: aquilo
passou-se assim: nôs possuírros então, precioso
milagre, uma realidade da qual estamos
ao abrigo.
Esta espécie de ponderagão temporal (ter-estado-lá)
diminui provavelmente o poder projectivo da imagem:
a aquilo foi rebate os argumentos do sou eu." (24).
Deste modo, a fotografia apresenta-se como
absolutamente inovadora e singular: "pela primeira
vez na sua histôria, a humanidade conheceria
mensagens sem côdigo; a fotogr^.fia não seria pois o
último termo (melhorado) da grande família das
imagens, mas corresponderia a uma mutagão capital
das economias de informagão." (25).
É o "z'sío foi" enquanto nome do noema da fotografia,
recorrendo â terminologia de Roland Barthes (26); e o
"isto foi" é aquilo que se situa entre o infinito e o
sujeito, aquilo que indesmentivelmente esteve lá, mas
que já não está, um presente já diferenciado, na
acepgão do latim interfuit, para a qual o autor nos
remete.
É, pois, nesta confusão da verdade com a realidade
-
o que foi mas já não é, sendo-o, no entanto, enquanto
realidade inegável que temos diante de nôs
-
que se
encontra a natureza, o génio prôprio da fotografia,
porque nenhuma outra representagão nos pode
proporcionar e impor uma existencia tão real do seu
referente. Assim, será a pose, d instante em que o
20
real é imobilizado, essa paragem no tempo, presente
que remete para o passado, que constitui
a
singularidade da fotografia e o fascínio que
ela
desencadeia: a fotografia é um autêntico certificado
de presenca, ela atesta, de modo
evidente e intenso,
uma existência, uma realidade. A fotografia não
lembra o passado, ela restitui-o, podendo associar-se
a uma espécie de ressurreigão, geradora de um
espanto ínesgotável: a fotografia não
remete para
aquilo que já não é, ela é a prôpria
certeza e a
confirmagão, no presente, de que aquilo foi; e o
passado torna-se tão seguro quanto o presente, por
uma subtileza que é decisiva
- a fotografia, enquanto
imagem sem côdigo, não é tomada por "uma «côpia»
do
real, mas por uma emanagão do real passado: uma
magia, não uma arte." (27).
Contudo, ao conceito do "isto foi" de Barthes, e
consoante a reflexão de Jean-Claude Lemagny (28),
deve imediatamente acrescentar-se umas não foi isto" ,
recorrendo ao pensamento de Martin Heidegger,
segundo o qual o ser é sempre o que já é. O ser é
sempre um ter sido. Ora, o tempo da fotografia é um
tempo cortado, que foi condensado, mas que se
nos
apresenta corao uma espécie de imobilidade
prolongada. Cada fotografia comporta sempre o duplo
aspecto de ter sido um rápido corte, a inscrigão de
um instante sobre a gelatina e sobre um espírito, e de
incessantemente se propor a longas contemplagôes, a
uma descrigão sem fim pelo nosso espírito, tomando,
desta vez, o seu tempo. A exaltagão da presenga do
ser.
Instante de verdade visual cortado do seu contexto e
do correr normal do tempo, uma fotografia oferece-se
â contemplagão como extraordinário objecto de sonho.
Retirada do contínuo do espago e do tempo, precisa,
presente, mas todavia suspensa no vazio da ausência,
ela fascina por esta relagão ambígua de ser
semelhante ao seu modelo e, contudo, sempre um
pouco diferente. Assim, quando a fotografia compele a
dizer uisto foi, mas não foi isto" , ela ajuda a
compreender e aprofundar a irredutível diferenga
entre o real e as ideias que dele temos e, assim,
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permite uma aproximagão um pouco maior desse real
inacessível. Aí reside uma das suas virtudes. Ao "isto
foi" , passado composto, que determina uma
constatagão no passado, acrescenta-se e mistura-se,
imediatamente, o "mas não foi isto" , imperfeito,
afirmando que no vivido da duragão, as coisas são
sentidas de um modo diferente. (29)
E é o fotôgrafo, que escalando o tempo e o espago, faz
brilhar o fantástico, ao reconstituir essa eclosão do
que sendo, não é nunca um estado mas sempre um
advento - o fazedor de imagens fotográficas cria
objectos estranhos e singulares. É sob este ângulo
que Susan Sontag perspectiva toda a fotografia como
eminentemente surrealista. Fala-se, então, do
fantástico da fotografia. Mas, a fotografia é
duplicagão da realidade, paragem do correr normal do
tempo para fixar uma imagem simultaneamente
precisa e impossível, essencialmente fascinante. A
fotografia encarrega-se de tudo o que evoca um outro
mundo, separado de nôs pelo tempo, pelo espago e,
também, pela fantasia; algo, frequentemente, muito
prôximo, mas por vezes muito diferente e longínquo
do verdadeiro mundo. A fotografia conduz-nos ao real
não pelo efeito da convocagão, mas pelo efeito da
evocagão
-
como a poesia e tomando como heranga
toda a parte abandonada do sonho.
O sonho é o outro aspecto e corolário da fotografia,
agora, segundo a ordem da poesia.
É a fotografia enquanto trago mudo da realidade, o
impressionante mutismo das imagens fotográficas, o
silêncio aliado aos detalhes estruturando formas de
onde brota um pensamento sonhador "Une
photographie est un secret sur un secret. Et plus elle
nous en dit et moins nous en savons" (Diane Arbus).
(30).
Presenga enigmática, uma fotografia pertence a um
mundo de solidôes, a um universo de relagôes entre
solidôes. E toda a solidão aproxima-nos de algo de
essencial que, embora dissimulado, se encontra
algures. Então, uma vez mais o fotôgrafo, o primeiro
solitário, aproxima-se do que os outros não sabem ou
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não conseguem ver, transformando
um objecto numa
imagem e, deste modo, reforgando a
sua presenga. A
fotografia retira, pois, o seu objecto
ao espago, mas
também ao tempo: o antes e o depois são abolidos,
quando o fotôgrafo recortando o objecto
do tempo,
para dele se apossar,
constata que esse objecto,
enquanto presenga afirmada,
se situa, ainda, no
tempo. Não conhece mais o seu
antes nem o seu
depois, mas convoca para um provir
na confluência
do nosso pensamento com o seu. Todavia,
note-se que
nada existe para além do tempo, e isso é, obviamente,
válido para a fotografia. Contudo, o que
cada
fotografia representa, furtivamente arrancado
ã morte
pela singular magia desta técnica, evoca,
paradoxalmente, essa forga primordial que
une o que
é e o que passa, remetendo para
um forte sentimento
da existência.
A fotografia congela o espago e o tempo, faz um corte,
uma paragem sobre a imagem, pontos de imobilidade
absoluta. Como por um golpe de mágica, a fotografia
faz voltar o que já não é. Coloca-nos face ao absurdo
de nos confrontarmos com fotografias de defuntos e
daquela outra pessoa que nos parece ainda ouvir
falar, mas que já está morta hã muito. Estas
aparências, arrancadas ao passado, são únicas e não
voltam nunca. É aqui que Barthes, descobre um novo
punctum para além do pormenor: é o Tempo
como
punctum. "Este novo punctum, que já não é forma,
mas intensidade, é o Tempo, é a ênfase dolorosa do
noema («isto foi»), a sua representagão pura." (31). O
autor alude, então, a uma fotografia de Alexander
Gardner, datada de Abril de 1865, um retrato do
jovem Lewis Payne, condenado å morte e fotografado
na sua cela, no momento em que aguarda o
enforcamento. Confrontados com essa imagem, não
conseguimos abdicar de pensar: "está morto e vai
morrer". É neste paradoxo temporal que a fotografia
vive. E o punctum, aqui, é exactamente temporal, é o
ele vai morrer: "Leio ao mesmo tempo: isto será e isto
foi. Observo, horronzado, um futuro anterior em que
a morte é a aposta. Dando-me o passado absoluto da
pose (aoristo), a fotografia diz-me a morte no futuro.
O que me fere é a descoberta desta equivalência.'"
(32).
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E é pelo facto da fotografia ser sempre portadora
da
nossa morte futura que ela nos interpela de
modo
quase cruel. As fotos sáo, então, para
serem lidas a
sôs. Procuramos sempre saber mais sobre
a coisa ou
a pessoa que uma foto representa.
Trata-se de
reconhecer, compreender e finalmente chegar
â
essência de cada imagem, â sua verdade, na ilusão
de alcangar o que há por trás do isto foi da fotografia.
Assim, embora admitindo uma certa
distância no
tempo
- o "isto foi" -, Barthes nega a abstracgão
no
espago, pelo que a causa exterior
dos índices, é
suposto ser um referente, um mensageiro
enviando
uma mensagem, e uma mensagem
sem côdigo, uma
palavra divina. Palavra que, privilegiadamente,
vem
dos amantes e dos amados, para o observador, que se
assume corao o único intérprete íntimo e confidentc
do segredo, no detalhe que o atinge agudamente,
como um golpe, o punctum.
Situamo-nos, então, na câmara clara insomníaca ou
sonâmbula, mas não muito longe da câmara escura e
das caixas negras.
Uma fotografia é sempre "une-fois-jamais-plus",
recorrendo â terminologia e concepgão de Henri Van
Lier (33): uma fotografia por si sô não se proporciona
propriamente â apreensão, â percepgão,
nem â
imaginagão. Mas enquanto forte desencadeadora
dos
esquemas mentais, ela tem a capacidade de provocar
o sonho acordado, a fantasia, sobre ela ou a partir
dela. Acrescentar "recordagão de..." a uma fotografia
não é uma legenda explicativa mas antes um
complemento ou uma compensagão ao que ela não é,
uma reminiscência. (34).
A fotografia torna-se, assim, numa invengão com
um
cariz macabro; sucede-se o fonôgrafo e o
cinematôgrafo. Mas, tal como estes, também o espago
fotográfico se torna indissociável da liberdade que
proporciona ao devaneio e â fantasia.
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Nicéphore Niépce (1765-1833)
Point de vue pris d'une fenêtre du Gras,
Saint-Loup-de- Varennes,1826(?)
Louis-Jacques-Mandé Daguerre (1787-1851)
Vue du boulevard du Temple, Paris, 1839
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William Henry Fox Talbot (1800-1877)
Photogenic Drawing, ve.rs 1839
Hippolyte Bayard (1801-1887)
Autoportrait en noxjé, 1840
Alexander Gardner (1821-1882)







"... Mais je ne suis pas allé la chercer, c'est la





nous dit Henri Van Lier
- est un
objet métaphysique. En effet, une photographie est â
la fois présence et absence «dans un affolement de
l'être et du non-être»." (35)
Jean-Claude Lemagny
Nesta exposicão, e até ao momento, cingimo-nos a
uma visão, de certo modo, pictôrica, escultôrica,
arquitectônica e literária da fotografia, seguindo um
pouco expressamente o curso e os moldes em que esta
foi sendo abordada ao longo do tempo, pela Histôria,
pela Crítica, . . .
Situamo-nos, agora, numa proposta diferente e
diversa que é a da filosofia da fotografia, ou seja, a
filosofia que a prôpria fotografia propôe, que sugere e
difunde em virtude das suas características
específicas.
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Uma proposta de ruptura com o discurso
dominante
de que ROSALIND KRAUSS
foi uma das pioneiras ao
construir todo um trabalho teôrico já a partir da
fotografia e não mais sobre a fotografia.
É o
fotográfico em debate.
Rosalind Krauss propôe ao leitor dos seus escritos
interrogar-se sobre o que se requer e exige å
Histôria
da Fotografia, a qual não deve limitar-se
a uma
"Pequena Histôria da Fotografia",
numa
referencialidade citativa ao título de Walter Benjamin
(36), mas antes a Histôria que írrompe
nas nossas
vidas através da luz e das sombras que são as da
fotografia.
Trata-se, então, de desvendar o papel da fotografia
atribuindo-lhe um valor de sintoma ou de índice,
quando se detecta que a solucão que, por
reducão a
prata metálica dos sais de prata expostos
â luz, torna
visível, no estádio do processamento, a imagem
latente impressa sobre a placa ou o filme, no interior
da câmara escura, revelando-a no que ela é: um
índice no sentido que lhe é conferido por Peirce, um
signo que estabelece com o seu referente uma relacão
directa, de derivacão e de causalidade. (37)
Consequentemente, segundo R. Krauss, os objectos da
experiência podem ser subordinados pela fotografia a
um diferente tipo de categoria que é a do «índice».
Esta especificidade semiolôgica característica da
fotografia, que a distingue dos outros modos de
producão de imagem (designados por «ícone»),
permite fazer da fotografia um objecto teôrico por
mtermédio do qual as obras de arte podem ser
perspectivadas em termos da sua funcão como signos
(38).
Nesta linhagem de reflexão antecedem-se, de acordo




cujas obras, já não são
versadas sobre a fotografia.
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Assim, reafirma a autora, mesmo Barthes
ao
subintitular o livro La Chambre Claire «Note sur la
photographie--, elimina, porém, do seu
tema todas as
práticas discursivas que permitiriam
constituir a
fotografia em objecto de análise, não
a concebendo,
pois, como objecto estético, histôrico
ou sociolôgico;
para Barthes a fotografia assenta na realidade
bruta
do seu estatuto como prova, testemunho
mudo sobre
o qual "il n'y a rien a ajouter" (39). É
na precisa
conjuntura em que aquilo a que se dá valor
de prova
se essencializa, que a fotografia muda de estatuto e
se converte num objecto teôrico, ou seja, uma
espécie de filtro através do qual se podem organizar
os dados de um outro campo que se encontra
em
posicão secundária. A fotografia torna-se no
centro a
partir do qual se pode explorar este campo,
mas que,
justamente, devido â sua posicão central
se
transmuta numa espécie de mancha cega
- nada a
dizer, pelo menos sobre a fotografia.
Na sequência desta ordem de ideias, Barthes em
"A
Câmara Clara", e num discurso jã situado no âmbito
da fruicão estética, chega â fotografia aquém e além
dos côdigos, å fotografia, como já antes o dissera,
"mensagem sem côdigo", a fotografia índice: "Uma
fotografia está sempre na origem deste gesto; ela diz:
isto, é isto, é assim! ... a Fotografia nunca é mais do
que um canto alternado de "Olhe", "Veja", "Aqui está";
ela aponta com o dedo um certo frente-a-frente, e não
pode sair desta pura linguagem deítica."(40). É,
precisamente, devido ao seu cariz indiciário que
"quanto mais lícito é falar de uma Foto tanto menos
me parece possível falar da Fotografia." (41).
"A Câmara Clara" surge, pois, como um convite â
fruicão estética de cada fotografia, num percurso de
reflexão, por vezes intimista, em torno dessas
questôes primeiras sobre o Tempo, a Vida e a Morte,
um convite a olhar de olhos abertos, também com
algum espanto, e essa comocão do que é intensamente
vivido, o prazer do texto, ou um discurso do prazer
numa retôrica da seducão.
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É, assim, que Barthes, sentindo-se herdeiro da
fenomenologia na sua vertente sartriana, vai
dedicar
este livro sobre o seu imaginário a esse outro
L'Imaginaire "Nesta mvestigacão
sobre a
Fotografia, a fenomenologia emprestava-me, pois,
um
pouco do seu projecto e um pouco da
sua linguagem.
Mas tratava-se de uma fenomenologia vaga... Além
disso a minha fenomenologia aceitava comprometer-se
com uma forca, o afecto. O afecto era aquilo que eu
não desejava reduzir." (42) -, embora diligenciando
a
demarcacão de qualquer quadro de pensamento, de
algum modo, condicionador e bloqueador
da
especificidade de abordagem pretendida para
este
texto, pela via do afecto, do prazer e da emogão que
as fotografias proporcionam: "perante certas fotos,
eu
preferia ser selvagem, sem cultura." (43).
O autor
deixa, então, transparecer "uma espécie de
desconforto que havia sentido: o
de ser um sujeito
que oscila entre duas linguagens, uma expressiva,
a
outra crítica; e, no seio desta última, entre vários
discursos, os da sociologia, da semiologia e da
psicanálise
- mas que, pela insatisfacão que acabava
por sentir com uns e com outros, experimentava
a
única coisa segura que havia em mim:
a enorme
resistência contra todo o sistema redutor." (44). Deste
modo, Barthes vai situar-nos na sua análise:
"Resolvi, então, tomar como ponto de partida da
minha investigacão apenas algumas fotos, aquelas
que eu estava certo existirem para mim.
Nada de
corpus: apenas alguns corpos— Aceitei, pois,
tornar-me mediador de toda a Fotografia: tentaria
formular, a partir de alguns movimentos pessoais, a
característica fundamental, o universal sem o qual
não existiria Fotografia." (45).
Tal como para Barthes a fotografia é o objecto teôrico
a partir do qual é possível examinar a evidência
bruta, na sua relacão com o aoristo ou os côdigos de
conotacão (com a morte ou com a publicidade),
também para Benjamin a fotografia se apresenta como
o objecto teôrico que permite pensar a cultura
modernista a partir das condicôes da sua reproducão
técnica. A fotografia é o dispositivo por intermédio do
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qual os objectos componentes da paisagem cultural se
preconizam em termos de "reprodutibilidade"
- é esta
reprodutibilidade que coloca å disposicão do autor os
objectos específicos da sua análise, tais como o
desaparecimento da aura ou a relatividade da nocão
estética de original
- "mesmo na reproducão mais
perfeita falta uma coisa: o aqui e agora da obra
de
arte - a sua existência única...", afirma Benjamin e o
"aqui e agora do original constitui o conceito da sua
autenticidade... o domínio global da autenticidade
subtrai-se â reprodutibilidade técnica" (46), sendo
que "o que murcha na era da reprodutibilidade da
obra de arte é a sua aura" (47). "Retirar o invôlucro
a um objecto, destrocar a sua aura, são
características de uma percepcão, cujo sentido para
"o semelhante no mundo" se desenvolve de tal forma
que, através da reproducão, também o capta no
fenômeno único" (48). E a aura é para Benjamin "Uma
trama peculiar de espaco e tempo: aparência única de
uma distância, por muito perto que possa estar." (49).
Ao nível da recepcão da arte, segundo o autor, a aura
está ligada â funcão ritual do objecto artístico,
considerando-se o culto como a expressão original de
integracão no contexto tradicional; com a
reprodutibilidade técnica da obra de arte, o valor de
exposicão sobrepor-se-â ao de culto, com a paralela
afirmacão da fungão artística sobre a ritual.
Com Benjamin são, então, lancadas as bases da
controvérsia relativamente ao valor artístico da
fotografia, com "muita reflexão vã (dedicada) â
questão de saber se a fotografia seria uma arte
-
sem
se ter questionado o facto de, através da fotografia,
se ter alterado o carácter global da arte" (50): é que
"a histôria de qualquer forma de arte apresenta
épocas críticas, em que determinada forma aspira a
obter efeitos que sô, mais tarde, perante um novo
padrão da técnica, podem ser facilmente obtidos, ou
seja, numa nova forma de arte." (51).
Com a fotografia processa-se â transgressão radical
dos cânones da arte, pela afirmacão de uma
linguagem visual que cria os seus prôprios côdigos, a
partir de elementos de natureza técnica, mas também
de critérios plásticos: é a imagem formada pela luz
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automaticamente na câmara escura, mas também a
escolha do tema, do ponto de vista, do tempo de pose
e a atencão å impressão, enfim, a possibilidade de
criacão do fotôgrafo e a afirmacão da pertinência de
um olhar pelo poder da imagem.
A fotografia será, assim, a concretizacão
de um
trabalho original nos domínios da arte, com as
especificidades irredutíveis que a técnica implica:
pela producão/reproducão, o ser único do objecto
artístico e o consequente valor de autenticidade
perdem o seu sentido inicial e, agora, é o carácter
único de cada gesto do artista, de cada acto, que
suplanta o objecto único
-
em fotografia cada
impressão é original porque nenhuma é igual â outra,
momentos e gestos diferentes do trabalho do fotôgrafo
-
o que retira sentido â questão da côpia autêntica
ou
da falsificacão pela reproducão técnica, e o critério de
autenticidade terá que ser entendido como qualquer
coisa mais do que uma simples atribuicão de origem.
Seguindo o pensamento de Benjamin, remetemo-nos
para a linha de fractura que a fotografia lanca sobre
o campo da arte, impondo-se como uma nova frente.
Considerando estas pistas de dissecacão da
fotografia, e situando-se a prôpria autora de Le
Photographique numa vertente de reflexão particular,
Rosalind Krauss denota, pois, uma postura singular
face â questão do discurso sobre a fotografia, numa
atitude de autêntico desvio epistemolôgico
relativamente ao discurso dominante, num esforco
que visa sublinhar o cunho de exterioridade
irredutível da fotografia e, simultaneamente,
restituir-lhe algo da forca e do valor de ruptura que
são seus e a caracterizam na sua origem. Apela-se,
assim, a uma outra perspectiva que em vez de colocar
a tônica sobre a fotografia, alicerca com ela um ponto
de partida e de trabalho exaustivo.
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É o fotográfico, que já não remete para a fotografia
como objecto de pesquisa, mas que presume um
objecto teôrico. A fotografia entendida, pois, enquanto
instrumento de uma calibragem teôrica a partir da
problemática do signo indicial e, consequentemente,
interrogando este medium específico, de modo a
definir os critérios estéticos que lhe são prôprios.
Então, este objecto teôrico, o fotográfico, alerta para
o que hã de essencialmente problemático em toda a
histôria da fotografia, assim como converte em
essencialmente problemático o transfer do discurso
crítico da arte sobre o plano fotográfico. Numa
palavra, a averiguacão da singularidade do "génio" da
fotografia, pensando-o da única maneira que, segundo
a autora, a fotografia se anui ao pensamento: pela
vertente de uma teoria dos desvios, seja ela sobre os
espacos discursivos da fotografia, sobre as condicôes
fotográficas. . . , mas nunca sobre a fotografia.
Trata-se, assim, de analisar as características
prôprias da textura e da estrutura fotográficas.
Deparamo-nos, então, com uma outra proposta de
reflexão, agora, na articulacão da fotografia com a
filosofia, aferida e apurada na obra Philosophie de la
Photographie da autoria de HENRI VAN LIER (52).
Henri Van Lier questiona-se acerca da estranha e
surpreendente relacão entre a fotografia e a filosofia,
ao verificar que existindo a fotografia desde cerca de
1840, e sendo um objecto filosôfico por excelência
- a
fotografia possui uma natureza granular ao ser
fisicamente constituída por grãos, permitindo, por
isso, uma mais directa e evidente compreensão do
carácter "quântico" do universo -, nenhum filôsofo se
debruca atentamente sobre ela: nem Nietzsche, nem
Bergson, nem Husserl, nem Heideggar, nem mesmo
Sartre.
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Este facto induz o autor a pensar que de há um
século a esta data, os filôsofos teriam vivido alheados
da sua temporalidade. Até Sartre que tem o mérito
e a
ousadia de pensar o estatuto do
Ser e da Consciência
não alcanca, todavia, o elementar de uma filosofia da
natureza ou da técnica, mesmo acompanhando os
anos em que se cria a cibernética, em que
Watson e
Crick trabalham sobre o DNA ou em que Miller
transforma por completo a cosmologia ao mostrar que
os ácidos aminados se obtêm por uma simples carga
de energia. Assim, Van Lier presume, com alguma
desenvoltura audaz, que desde Nietzsche se instaura
uma certa estagnacão no evolucionar do pensamento,
limitando-se os filôsofos a ler e a reler.
Congruentemente, este estado da erudigão
associado
ao facto de que nada é menos
citativo do que a
fotografia, acarreta a estruturacão de um grande
fosso entre a fotografia e a filosofia, expressa na
profunda separacão e destrinca entre o maior
silêncio e a maior tagarelice. (53).
Henri Van Lier propôe, então, uma perspectiva da
fotografia em funcão do que esta prôpria impôe,
instila ou sugere e não do que lhe pedimos ou
questionamos.
Para o autor, uma fotografia deve ser, basicamente,
concebida como algo em que há sempre impressôes
luminosas produzidas pelos fotôes que vêm do
exterior e impressionam uma película sensível,
propiciando o acontecimento fotográfico (54), no
encontro dos fotôes com a película. Esta é a sua
certeza primeira e elementar.
Mais problemático afigura-se conferir se em paralelo
com o acontecimento físico-químico se verifica e
corresponde um outro, ou seja, uma conexão de
objectos e accôes, de que os fotôes impressos seriam
os sinais por eles emitidos. A questão que, então, se
coloca é a de saber se face a uma fotografia o que se
vê é a realidade de coisas e accôes passadas, ou
somente um determinado número de fotôes por elas
emitidos, segundo um sistema de selecgão severo e
artificial.
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Segundo Van Lier, a maioria das inexactidôes
nas
teorias da fotografia advém, justamente, de uma
certa
precipitacão sobre a forma de encarar o estatuto
bizarro e ambíguo das impressôes luminosas,
impressôes muito directas e seguras de fotôes,
mas
impressôes muito indirectas e abstractas
de objectos
(55).
São, pois, as características específicas de
textura e
estrutura, que conferem â fotografia duas índoles
aparentemente contraditôrias: uma extrema
evidência
espectacular e, antagonicamente, uma
extrema
indefinicão, um espantoso "flou". Mas, a relacão entre
o "flou" e o nítido não é simétrica, emergindo a
informacão ténue e intrincadamente do ruído de
fundo (56).
É, portanto, no seio desta polaridade e desta
convencão que se organizam todas as propriedades da
fotografia, bem como todas as condutas a seu
respeito.
Questiona-se, então, o autor acerca do estatuto das
impressôes fotográficas enquanto signos, índices ou
index, verificando, pois, que a fotografia não pertence
ao domínio dos signos como os desenhos e as
palavras; em contrapartida, as impressôes fotônicas





ora mostrando-o através de
manchas escuras e claras, ora demonstrando-o por
uma distribuicão estatística de pontos escurecidos e
apelando ao raciocínio. Finalmente, os index podem
indicar certas porgôes privilegiadas das impressôes e
assim também os índices fotográficos, acentuando-os
e orientando-os. Estes index são o aclaramento, o
escurecimento, a posigão no campo ou o
enquadramento (57).
O que há de mais específico no índice fotográfico é o
seu terrível mutismo (58), e o que é verdadeiramente
fascinante é que toda a fotografia opera uma enorme
tensão entre o prôximo e o distante e entre o presente
e o passado (59)
- "Plus encore que pour un autre art
le bavardage est mortel pour la photographie" (60), já
o afirmara Lemagny.
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Quanto å nocão de referência em fotografia, esta é
dotada de uma subtileza que se pode resumir a três
empregos do verbo: os signos referem-se ao seu
designado a que se chama, normalmente, referente.
Os index referem, simplesmente, porque não têm em
si referente. Os índices são referidos quando são
indexados por index (61).
Por estas razôes, é muito ambíguo falar do referente
de uma fotografia. (62) e o mesmo se aplica ao
destino fotográfico: é que até nas fotografias
destinadas a alguém, o destino é extrínseco â textura
e estrutura da prôpria fotografia.
Nestes moldes, e atendendo ao estatuto de referência
e de destino, não é dado falar de mensagem a
propôsito da fotografia, a menos que se determine
resolutamente que a missão é extrínseca â matriz
(63).
Assim, a fotografia, constituída e portadora de sinais
físicos, mostrando e demonstrando fisicamente a sua
causa, é detentora de uma tremenda suficiência e
autarcia que lhe conferem uma forca incomparável.
É neste contexto que Henri Van Lier conclui,
afirmando: "Les labyrinthes étaient des chemins
presque sans issues. Les photos sont des issues de
partout presque sans chemins." (64).
Ora, sendo a fotografia portadora de dois efeitos
opostos
-
o que se supôe de mais vago e o que se
reputa de mais claro e definido -, torna-se difícil
qualquer discurso a seu respeito.
Então, um dos cunhos distintivos da fotografia é o de
perturbar e abalar a cena, propondo uma espécie de
não-cena (65).
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Ê, ainda, de atentar e considerar aos estados
sucessivos e descontínuos a que a fotografia se
submete e remetendo, sempre, para um processus
-
imagem latente, prova negativa, prova positiva
de
contacto, prova positiva ampliada, versão impressa e
diversos layout -, que se consubstancia através
de
ordens múltiplas, e na conversão da fotografia em
algo de indesignável ao nível da sua identidade.
A fotografia aponta, então, para alguns aspectos
da
teoria da informagão ao recordar que é necessária
prudência quando se fala de degradacão
de
informagão através das côpias. Certamente, que de
côpia em côpia, o número de Kbytes preto-branco,
contidos numa primeira prova de uma fotografia,
apenas se pode degradar. Mas também
sô existe
informacão em fungão de sistemas repercutores e
selectores e, ainda, devido å textura e estrutura
fotográficas, as degradagôes de Kbytes conduzem
ao
surgimento de outros índices ou de outros
cruzamentos ao nível dos côdigos do leitor. E estes
surtos repetitivos e bifurcantes, nesta implicagão
recíproca da reproducão e da transmutabilidade
aproximam-se dos funcionamentos fundamentais da
vida, pelo que desde o surgimento da fotografia que a
sua metamorfose é sentida e encarada de modo muito
manifesto e popular (66).
Consequentemente, Henri Van Lier, considera que a
forma ideal e mais adequada de formular e afirmar a
fotografia se situa na oposigão entre o real e a
realidade (67).
Assim, a realidade designa o real entendido enquanto
organizado em sistemas de signos e o real é o que
escapa â realidade, tudo o que se situa antes dela,
depois, abaixo, o que não é aprisionado pelas relagôes
técnicas, científicas ou sociais.
O índice afirma-se entre real e realidade, e ao definir-
se nestas quase relagôes caôticas, inomináveis e não
representáveis, o índice pertence ao real â partida, e
â realidade somente no fim.
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Porém, uma impressão fotográfica é um índice de
índice: índice muito directo dos fotôes impregnadores
e, através da sua mediacão multiplamente abstracta,
índice muito indirecto de objectos e acgôes exteriores.
Assim, uma fotografia não é somente uma mistura de
realidade e real. Trata-se, antes, de um fenômcno em
que a realidade é representada através de uma trama
de real, uma dupla trama constituída pela química
das películas e a física das lentes. Poder-se-â, então,
dizer com Van Lier que uma fotografia é feita de
fragmentos de realidade numa dupla trama
de real.
Uma fotografia é a realidade brotando do real e,
inversamente, é a realidade minada pelo real.
A realidade define-se por acontecimentos e objectos.
O real define-se por progresso e paragem,
afirma Van
Lier que complementa: "C'est donc en toutes sortes
de
sens que la photographie est bien une affairc de noir.
Pour ses rouleaux de pellicule et de papier vierges,
pour ses boîtiers, pour ses laboratoires
de
développement et d'impression, ce qu'il y a de
premier, comme pour les espaces instellaires, c'est la
nuit, la non-lumiêre dans quoi se manifestent
ponctuellement, incidemment, des éventualités
lumineuses, surgies de l'ombre et retournant â
l'ombre. Le photon photographique ne traverse la nuit
de l'appareil que pour refaire de l'ombre, le négative
de l'image latente. Et ce noir tient dans une chambre,
avec ses oeuvres secrétes et génitales. ...La
photographie est plus utérine que phallique. ... Le
photographe se meut dans la chambre noir, et il y
fait toujours, pour finir rentrer les futurs regardeurs
avec lui." (68).
Deste modo, a fotografia torna-se na experiência mais
intensa do que em física se chama caixa escura, e que
se define como aquela em que se vê bem a entrada ou
input e a saída ou output, mas sem nunca muito se
saber do que se passa entre os dois pôlos (69).
A realidade e o cosmos apresentam-se, então, com o
objectivo de dissimular as caixas negras, pelo que a
apreensão do real e do universo passa por se ousar
olhar e encarar as caixas negras onde quer que elas
estejam, ou seja, um pouco por todo o lado.
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Logo, a fotografia propôe o lugar e a duragão
inerentes â realidade, sob a aparência dum espago-
tempo, não-duragão e não-lugar, peculiares ao real.
Assim, escapando largamente ã interpretagão e â
decifracão, a fotografia fascina. Pela sua fmura
espantosa, perigosa e tranquilizadora: "C'est
la
fascination la plus mentale qui soit. Léonard de
Vinci
estimait que la peinture est une chose mentale,
una
cosa mentale. En vérité, c'est la photographie qui est
exactement la chose mentale." (70).
Henri Van Lier aborda, ainda, a problemática das
iniciativas fotográficas, comegando por analisar a
iniciativa da técnica industrial, quando afirma que o
homem utilizador da fotografia depende dum homem
técnico fotográfico que abarca milhares de indivíduos
repartidos pelo mundo e que são, por sua vez,
dependentes de um processo planetário, a Fotografia.
E este processo internacional define uma espécie de
homo photographicus planetário (71). Assim, também
pela via da fotografia se manifesta a verdadeira
natureza iniciática da técnica no mundo
contemporâneo, e nesse sentido, ela não é somente
técnica, mas tecno-lôgica (72).
Em paralelo com a iniciativa técnica, ocorre a
iniciativa da natureza.
A luz é a grande protagonista da fotografia.
A luz em fotografia é muito presente e
desvendando a natureza nos seus
fundamentais e abarcando as estruturas do
nas suas comunicagôes å distância, assim
suas mínimas energias.
A este nível, Van Lier fala do olhar integrador (73)
enquanto experiência prática, científica, estética
fundamental da cumplicidade entre o homem e o
mundo solar, e mesmo para além do universo. Assim,
o olhar integrador faz do ser humano um animal
côsmico e universal, enquanto que a fotografia se






E conclui Van Lier: "...la photographie lie cosmo-
logie et techno-logie de maniêre si étroite qu'elle
est
sans doute le lieu oú le plus clairement l'artifice et
la nature, la réalité et le réel se croisent,
comme il
convient â une industrie avancé, en une réalité
médiane." (75).
O autor refere, ainda, uma terceira iniciativa, a
iniciativa do espectáculo fotográfico, a qual não se




modo como se é engendrado pela luz (76).
De seguida, o autor procede â análise de uma
última
iniciativa, a iniciativa do fotôgrafo, na concretizagão
facultativa de certos efeitos prodigiosos que apenas
se conseguem através da intervengão
dum agente
humano - o fotôgrafo. Neste domínio e entre
os
fotôgrafos, prevalece uma certa modéstia, quando
quase todos atribuem o essencial
do seu papel â visão
- a visão fotográfica (77).
Afirma-se, frequentemente, que o fotôgrafo é um
cagador de imagens. No entanto, o aparelho
fotográfico não é de maneira nenhuma um revôlver,
sendo antes uma armadilha, onde é necessário
induzir a caga a ser capturada, pelo que Van Lier
prefere chamar ao fotôgrafo um cagador armadilhador
(78). O armadilhador é simultaneamente passivo e
activo. Do mesmo modo, o fotôgrafo pôe em relagão o
espectáculo e a câmara escura. Contudo, ele não vê
nunca exactamente como a película "vê". E se o visor
é distinto da objectiva, o olho vê ao mesmo tempo que
o aparelho, mas segundo um outro ponto de vista.
Van Lier sugere, então, que o fotôgrafo armadilhador
é, também, agulheiro, pelo que o essencial da sua
actividade consiste em medir os ângulos de
apreensão, as curvaturas de entrada, os momentos
de
abertura, as velocidades, a espessura ou
profundidade de campo. E o fotôgrafo não come a sua
presa: "Souvent, prédateur pur, il prend pour
prendre, sachant qu'il ne prendra jamais que des
ombres: vole l'ombre des autres, dit Terayama." (79).
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Por fim, Henri Van Lier debruga-se sobre a
problemática das condutas fotográficas, ou seja, as
relagôes entre as aparelhagens e a actividade humana
em geral.
Globalmente, Van Lier vai reconhecer trés grandes
tipos de condutas fotográficas, que designa de
condutas pragmáticas, condutas artísticas e condutas
científica, documental e testemunhal (80).
Nas condutas pragmáticas (81) inclui-se o que o autor
chama de voyeurismo moderado, adequado, por
excelência, â fotografia pornográfica e ao
posicionamento publicitário; depois, o jogo mortal da
moda, em singulares conivências com a fotografia;
finalmente, o que Van Lier nomina de santo-
sacramento sentimental, imputando um cariz
sentimental aos pensamentos face â fotografia de
Roland Barthes e de Jorge Luís Borges.
No que respeita âs condutas artísticas (82), Van Lier
contrapôe â arte do quotidiano a arte extrema, numa
opgão pelo confronto com as questôes mais radicais.
Então, o autor define a arte extrema como uma versão
em que o ser humano se propôe a um discernimento,
simultaneamente, mental e profundo das coisas, como
acontece na ciência fundamental e na filosofia, e ao
mesmo tempo sensível, como sucede na sexualidade,
na mística e no record desportivo. E a fotografia,
dadas as suas características elementares de textura
e estrutura, responde de modo remarcável a estes
propôsitos, detendo tudo o que é necessário para
satisfazer aqueles que perseguem o processo
radicalizante da arte extrema. A fotografia, torna-se,
pois, por excelência, numa arte extrema.
Relativamente âs condutas científica, documental e
testemunhal (83), a fotografia impôe a ideia de uma
ciência que não é um saber mas uma prática de não-
saber, simultaneamente, precária, problemática e
rigorosa; a fotografia documental mostra não um
cosmos-mundo, mas o universo corao uma confusão
de quasi-relacôes em busca de relagôes produtoras de
novos ruídos e de novas relagôes; a fotografia
testemunhal ao abordar temas fortemente articulados
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pela realidade como a guerra, a fome, o amor, a festa,
enfim a vida, revela uma atitude específica e que mais
contempla a natureza prôpria da fotografia
- "II n'y a
que dans une photo qu'on trouve le silence
et la
fascination du pur et cosmologique voici. Voici, sinon
cela, du moms l'effet de photons qui ont touché ceci
et cela." (84).
A título conclusivo, Van Lier atesta que as condutas
fotográficas referidas pertencem a mundos que lhes
são anteriores, pelo que a prôpria fotografia introduz
uma nova conduta, a conduta fotográfica (85).
Assim, como o afirma Henri Van Lier toda a fotografia
que faz pensar na fotografia tem algo de muito
singular e que é, justamente, ser indefinível.
Mas, o silêncio humano é, ainda, extremamente
ruidoso em comparacão com o silêncio fotônico e
intersideral.
É, justamente, na compreensão das principais
acepgôes da reflexão de Henri Van Lier em torno das
questôes elementares reveladas pela fotografia, que
relacionaremos, em paralelo, os principais temas
veiculados por esse outro protagonista da
controvérsia de uma filosofia da fotografia, que é
Vilém Flusser, a fim de nos situarmos nesta
conjuntura apetrechados de quadros e parâmetros de
reflexão, ferramentas teôricas que fundamentam e
legitimam a escolha do trabalho de um fotôgrafo
sobre o qual nos debrugaremos no capítulo seguinte.
Sem esquecer outros contributos identicamente
essenciais para a vasta apreensão da temática da
fotografia, como o de Rausalind Krauss já
supramencionado, ou o de Jean-Claude Lemagny, em
vários passos aludido.
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O pensamento de VILÉM FLUSSER expresso,
basicamente, na obra Pour une Philosophie de la
Photographie (86) constitui-se numa outra pedra
basilar para a reflexão da fotografia, na nossa
temporalidade.
Vilém Flusser afirma como principal objectivo
contribuir com um espírito filosôfico na discussão do
tema da fotografia, colocando a tônica na necessidade
de uma filosofia da fotografia, cujo papel fundamental
consiste em trazer â consciência a prática fotográfica,
reflectindo sobre a questão da liberdade num mundo
dominado pelos aparelhos. Para tal, Flusser procede â





alicerces desta problemática e determinados apôs
uma exaustiva aproximagão âs circunstâncias mais
vastas e abrangentes que os desencadearam e
materializaram.
Por esta ordem de ideias, o autor comega por
examinar o indício de duas rupturas fundamentais na
cultura humana, desde as suas origens: a primeira
produz-se por volta de meados do segundo milénio
a.C. e pode convencionar-se a invengão da escrita
linear, e a segunda, de que somos testemunhas, a
invengão das imagens técnicas (87).
Flusser procede, então, a uma indagagão prévia
acerca da natureza da imagem (88): as imagens são
superfícies significantes, que na sua qualidade de
abstracgôes indicam qualquer coisa situada além do
espago-tempo, sendo a imaginagão a condigão de
toda a produgão e decifragão de imagens.
O olhar instaura, então, relagôes temporais, bem
como relagôes de significagão entre os elementos da
imagem, pelo que o espago-tempo, assim,
reconstituído pertence ao mundo da magia, bem
distinto da linearidade histôrica em que nada se
repete e tudo se sucede.
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Em fungão do seu carácter mágico, as imagens são
mediadoras entre o homem e o mundo, mas neste
processo, o homem esquece-se que
é ele o criador das
imagens e passa a orientar-se em fungão delas, por
um procedimento de idolatria (89), quando as imagens
se convertem em alucinagão.
Segundo Flusser, no decurso do segundo milénio a.C,
a alienagão do homem face ås prôprias imagens atinge
dimensôes críticas, procedendo-se, por isso, a uma
rememoragão da sua intengão original, por uma
dilaceragão das imagens e soltar da superfície os seus
elementos, a fim de os dispor em linhas. Presencia-se
â invengão da escrita linear e, concomitantemente, ao
surgimento do pensamento conceptual, que vai fazer
ancorar o tempo circular da magia ao tempo linear da
histôria, voltando-se, a partir de então, a consciência
histôrica contra a consciência mágica.
Desencadeia-se, assim, um processo dialéctico em
que os textos que se apresentam, na origem, como um
metacôdigo das imagens, podem igualmente ter
imagens por metacôdigo. A partir daí, o homem passa
a viver em fungão dos textos, por um processo de
textolatria (90) não menos alucinatôrio do que a
idolatria. Exemplos paradigmáticos de textolatria ou
de fidelidade ao texto são o cristianismo e o
marxismo.
É no século XIX que a textolatria atinge um estádio
crítico e a histôria chega ao seu termo, de acordo
com Flusser (91). Então, com o intuito de tornar os
textos de novo representáveis e de os imbuir de
magia, visando ultrapassar a crise da histôria, são
inventadas as imagens técnicas, produzidas por
aparelhos (92).
Historicamente, as imagens tradicionais precedem os
textos e as imagens técnicas sucedem os textos e,
ontologicamente, as imagens tradicionais são
abstracgôes de primeiro grau porque procedem â
abstracgão a partir do mundo concreto, enquanto que
as imagens técnicas são abstracgôes de terceiro grau
na medida em que abstraem a partir de textos que,
por sua vez, abstraem a partir de imagens.
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Detecta-se, então, um factor que se interpôe entre as
imagens técnicas e a sua significagão e que é o
complexo aparelho-operador, constituído pelo
aparelho fotográfico e o homem ao seu servigo. Por
seu lado, a codificagão das imagens técnicas tem
lugar no interior de uma black-box (93), pelo que o
que se passa internamente se mantém escondido,
precavendo, pois, qualquer ruptura na cadeia entre
imagem e significagão.
Assim, as imagens técnicas são superfícies que
traduzem estados de coisas e agem de modo mágico,
sendo esta fascinagão mágica já um encantamento
post-histôrico
-
uma ritualizagão de modelos a que se
chamam programas e transmitidos pelos seus autores
ou funcionários situados no interior do processo de
comunicagão (94)
-
que não visa mudar o mundo mas
os conceitos sobre o mundo.
A fotografia, enquanto primeira imagem técnica (95) é
inventada no século XIX para recarregar os textos de
magia, ainda que os seus inventores não tenham essa
consciência. Neste contexto, e seguindo a linha de
raciocínio de Flusser, a invengão da fotografia é um
acontecimento histôrico tão decisivo quanto a
invengão da escrita, iniciando-se a luta contra a
textolatria vigente e imperiosa.
Mas, as imagens técnicas deslizam para uma
procedimento que se exprime na substituigão da
magia pré-histôrica dos textos tradicionais por uma
magia programada, promovendo, assim, a cultura de
massas (96). Então, as imagens técnicas agambarcam
toda a histôria e constituem uma memôria social em
perpétua rotagão, e o seu universo anuncia-se como a
plenitude dos tempos.
É sob este ângulo apocalíptico que o debate da
fotografia adquire contornos pertinentes.
Ora, as imagens técnicas são produzidas por
aparelhos e Flusser elege o aparelho fotográfico como
protôtipo (97).
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Nestes termos, o aparelho fotográfico produz
símbolos, de uma maneira que lhe é prescrita, sendo,
pois, programado para produzir fotografias. Jogando
com o aparelho, o fotôgrafo não trabalha nem procura
transformar o mundo, busca, antes, informagôes: não
é mais o homo faber, mas o homo ludens (98). Aqui, a
singularidade reside no facto de que o fotôgrafo não
joga com o aparelho, mas contra ele, e insinuando-se
nele procura desvendar o que aí se passa.
O fotôgrafo
torna-se, então, em funcionário que busca,
essencialmente, esgotar as possibilidades do
programa fotográfico, pelo que, nesta articulagão, as
competências do aparelho devem manifestar-se
superiores âs capacidades do funcionário, na
concretizagão de um verdadeiro jogo do insucesso.
Por detrás dos programas do aparelho fotográfico
encontram-se muitos outros programas como o da
indústria fotográfica, o do parque industrial, o do
programa socio-econômico, e assim por diante, numa
engrenagem em que se detecta uma deslocagão do
poder, do domínio das coisas para o domínio do
simbôlico, a qual é característica do que Flusser
chama "sociedade de informagão" e "imperialismo
post-industrial" (99).
Finalmente, o processo de pensamento simulado pelos
aparelhos exprime-se em números e traduz-se numa
inteligência artificial, tomando dianteira e
suplantando o pensamento em letras, ou seja, o
pensamento linear, histôrico. Também o aparelho
fotográfico não escapa a esta definigão específica de
inteligência artificial, sendo o pensamento fotográfico
um pensamento calculador, que se transforma em
hardware ( 1 00) .
É neste ponto que se deve situar a análise do gesto
fotográfico (101): nos movimentos de um homem
munido de um aparelho fotográfico repercute-se
sempre o gesto secular do que Flusser chama o
cagador paleolítico (102, com a diferenga de que o
fotôgrafo não caca a sua presa na pradaria, mas no
âmbito dos objectos culturais.
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Impôe-se, aqui, uma equivalência ao cagador
armadilhador e agulheiro, segundo Henn Van Lier.
Reconhece-se, então, no gesto fotográfico o da dúvida
fenomenolôgica (103) na medida em que o fotografo se
esforga por se aproximar do seu objecto a partir de
uma multiplicidade de pontos de vista e duvida ao
descobrir que não se trata de adoptar um ponto de
vista superior, mas de realizar o maior número
possível de pontos de vista, sendo a sua opgão
eminentemente quantitativa e não qualitativa, por
uma escolha sempre limitada âs categorias do
aparelho e uma liberdade reduzida â liberdade
programada.
O gesto fotográfico alcanga a sua derivagão e
resolugão nas fotografias (104), essas superfícies
omnipresentes no nosso quotidiano que programam a
sociedade para um comportamento mágico
secundário.
É, justamente, a questão acerca da relagão do
universo fotográfico como o mundo que o rodeia, que
remete para o cerne da filosofia da fotografia (105).
Ora, o espectador ingénuo observa no universo
fotográfico estados de coisas pretas e brancas, assim
como estados de coisas coloridas. Todavia, o preto e o
branco são conceitos teôricos de ôptica e, como tal,
não existem realmente no mundo. Porém, existem
realmente fotografias a preto e branco, embora elas
sejam as imagens de conceitos da teoria ôptica.
Então, a cor da teoria é o cinza, isto é, a mistura do
preto e do branco, e as fotografias a preto e branco
mostram este facto - elas são cinza. As fotografias a
preto e branco são a magia do pensamento teôrico. E
aí que reside a sua beleza e é aí que se
manifesta
claramente a significagão prôpria da fotografia, que é
a do mundo dos conceitos. Mas, o grau de abstracgão
é ainda mais elevado nas fotografias a cores, e quanto
mais as cores fotográficas se pretendem autênticas,
mais dissimulam a sua derivagão teôrica. Ao invés,
manifestando obviamente a sua origem teôrica, as
fotografias a preto e branco são mais concretas e,
portanto, mais verdadeiras (106).
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Assim, as cores fotográficas, como todos os elementos
da fotografia representam conceitos transcodificados
que simulam ser reproduzidos, automaticamente,
segundo o mundo, sobre uma superfície.
É, pois, esta ilusão que é preciso decifrar, a fim de
evidenciar a real significagão da fotografia.
Aqui, o essencial passa por revelar as intengôes
do
complexo fotôgrafo-aparelho (107), o que significa
distinguir entre a intengão do fotôgrafo e o programa
do aparelho. Decorrente deste critério, para Flusser,
a melhor fotografia é aquela em que se manifesta a
intengão humana do fotôgrafo sobre o programa do
aparelho, aquela em que o fotôgrafo vence e submete
o aparelho å intengão humana. Assim, cabe å
crítica
evidenciar o modo como o homem se esforga por
adquirir um domínio sobre o aparelho, e como
os
aparelhos visam absorver as intengôes humanas.
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então as mensagens fotográficas serão decifradas.
Outro trago peculiar da fotografia situa-se nas
características da sua distribuigão (108). As
fotografias são distribuídas ao serem reproduzidas,
quando o aparelho fotográfico produz protôtipos, que
são os negativos, a partir dos quais é possível
fabricar e difundir uma infinidade de estereôtipos ou
côpias. Consequentemente, o conceito de original
perde o sentido no caso da fotografia, como já o
detectara e afirmara, no teor da sua conjectura,
Walter Benjamin. Porém, actualmente, ainda se
encontram vestígios de prestígio no original
fotográfico, que continua a ser mais valioso do que a
reprodugão no jornal. Contudo, isto não impede que
a fotografia submetida ao papel marque o primeiro
passo na tendência de uma desvalorizagão do objecto
e valorizagão da informagão, procedendo-se, pois, a
uma transvalorizagão dos conceitos tradicionais.
Os aparelhos de distribuigão fotográfica dispôem de
um programa de canalizagão da fotografia (109),
impregnando-a de uma significagão decisiva para a
sua recepgão, na indugão de um comportamento de
feed-back por parte da sociedade.
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O fotôgrafo também participa desta codificagão,
quando visa um canal específico do aparelho de
distribuigão e codifica, determinadamente, a sua
imagem. Esta mistura veemente da intengão do
fotôgrafo e do programa do canal confere um certo
teor dramático a toda a imagem fotográfica. Ao
escamotear esta luta, a crítica tradicional colabora
com os canais e actua contra os fotôgrafos
esbogando a vitôria dos aparelhos sobre o homem -, e
torna os media totalmente invisíveis para o
destinatário da fotografia, que a recebe de forma não
crítica e adoptando um comportamento mágico.
Assim, a fotografia é apreendida como algo de
negligenciável que se pode recortar dos jornais,
rasgar ou fazer seja o que for, na expressão de
reacgôes â mensagem da imagem em gestos rituais,
antagônicos a um comportamento histôrico.
Eis, pois, o que se torna manifesto numa aproximagão
â temática da recepgão da fotografia (110).
A fotografia serve, então, para reprimir as faculdades
críticas e a consciência histôrica do funcionário post-
industrial, formando um círculo mágico e envolvente
sob a forma de universo fotográfico.
O universo fotográfico (111) tal como é constituído
actualmente, é uma realizagão acidental de algumas
das possibilidades que oferece o programa dos
aparelhos, sendo que as outras possibilidades
programadas se realizarão acidentalmente no futuro.
Assim, esta sucessão e mutagão permanentes dão
lugar a um universo de fotografias redundantes, de
onde irrompem como brechas, as fotografias
informativas dos fotôgrafos. Tal como os fotôgrafos,
também os críticos que tentam desvendar o jogo
automático da programagão, procuram encontrar um
lugar para a intengão humana num mundo dominado
pelos aparelhos. Todavia, os aparelhos assimilam,
automaticamente, estas tentativas libertadoras e
servem-se delas para enriquecer os seus programas.
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Então, segundo Flusser, cabe â filosofia da fotografia
(112) evidenciar e dissecar esta luta entre o homem
e
o aparelho, que se desenrola no âmbito da fotografia.
E o que está em jogo é, precisamente, a
liberdade
num novo contexto, aquele em que tudo repousa no
acaso e conducente mexoravelmente ao nada.
É neste clima absurdo que, de acordo com Flusser, a
filosofia da fotografia deve colocar a questão da
liberdade humana, salientando como essa liberdade
não tem qualquer lugar no domínio dos aparelhos
automáticos, sendo, todavia, possível descobrir aí um
espago escapatôrio para a liberdade. Espago
desvendado pelos fotôgrafos, desde agora, os homens
do futuro, que será o dos aparelhos
- os seus gestos
são programados pelo aparelho fotográfico e
eles
jogam com os símbolos, trabalham no sector terciário,
interessam-se pelas informagôes e produzem objectos
desprovidos de valor; contudo, isto não os impede
de
ter uma actividade não absurda e de pensar e agir
livremente.
Concluir-se-â, então, que a liberdade é a estratégia
que consiste em submeter o acaso
e a necessidade å
intengão humana e ser livre é jogar e lutar contra os




É o fotográfico, o olhar integrador do fotôgrafo na
concretizagão de uma arte extrema no contexto de um
universo fotográfico. Iniciativas fotográficas, em
gestos fotográficos de homo ludens, funcionário que
busca informagão em torno de uma black box, caixa
escura ou a aura de La Chambre Claire, une affaire de
noir. Input ou output. Homo photographicus planetário,
cagador armadilhador que é, também, agulheiro e
cagador paleolítico, já inteligência artificial. Idolatria
que é alucinagão em hardware. Ritualizagão post-
histôrica de um acontecimento fotográfico ou uma
espécie de não-cena e não-lugar, não-duragão,
espago-tempo em processus de reprodutibilidade.
Transvalorizagão do original fotográfico em programa
de canalizagão e recepgão da fotografia. Reprodugão e
transmutabilidade. Impressôes fotônicas. Primeira
imagem técnica. Fotôes impregnadores na mistura de
realidade e real, num universo fotográfico post-
industrial. Liberdade humana em espago desvendado
pelos fotôgrafos, homens do futuro. Fragmentos de
realidade numa dupla trama de real e o seu terrível e
verdadeiramente fascinante mutismo ou bavardage
m.ortel. La fascination la plus mentale, una cosa
mentale. Léonard de Vinci estimait. O cinza é a cor da
teoria. Tecno-lôgica. Cosmo-lôgica. Ciência. Não-saber,
o universo em quasi-relagôes. Pur et cosmologique
voici. O silêncio fotônico e intersideral. A visão
fotográfica. O olhar integrador. Fotografias.
* * *
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Trata-se, assim, de averiguar do papel do fotôgrafo e
do lugar da criatividade, face ao estatuto das
impressôes fotográficas, das suas características de
textura e estrutura, num domínio físico e material por
excelência, de acordo com Van Lier, e desenvolvendo-
se essa actividade, que se quer imaginativa e
inventiva, numa sociedade post-industrial dominada
pelos aparelhos e seus programas, segundo Flusser.
Alcangamos, então, o efectivo vulto da fotografia a
que Lemagny chama fotografia criativa.
"La photographie n'aurait donc å compter que sur
elle-même. Se proclamer soi-même n'entraînant
aucune légitimité, le rapport de soi â soi ne saurait
être ici que la mise en doute. L'histoire qui justifie et
fonde la photographie en art est celle de la
photographie qui se met elle-même en question.
la photographie créatice ne se définit plus comme
excellence technique, ni réussite esthétique, ni
continuité évolutive dans le temps. Elle se constitue
comme art dans la mesure oû il est des gens qui font
des photos en s'interrogeant sur ce qu'est la
photographie.
... Au fil de son histoire, la photographie aurait ainsi
gagné d'être art pour s'être vue remettre en question
(et même de fagon discontinue et fragile) sans se
laisser entiêrement définir, récuperer par ce qui n'est
pas elle-même. Elle est art par ce qui, en elle echappe
â la définition." (1 14).
Surge, então, a relagão particular da fotografia com a
realidade.
Transportada até â arte pela sua aparente afinidade
com todos os meios de transmissão modernos, numa
altura em que a arte necessitou de desaparecer na
ideologia da informática, a fotografia ergue-se, desde
há pouco, como um modelo de resistência â
dissolugão do real na torrente das conexôes e das
relagôes. Bloqueando a mensagem pela aparigão de
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uma irredutível presenga, as fotografias encontram
os quadros e as estátuas na imutável definigão do que
foi sempre arte como revelagão do ser.
De uma situagão marginal, a fotografia passa a
posicionar-se no centro das questôes especificamente
artísticas : os problemas do espago, dos volumes, dos
ritmos de formas e da qualidade das matérias,
reflectidos enquanto tal por si prôprios.
A nogão de obra, que desde então, assume totalmente
supôe, na sua plenitude, que o artista sabe bem que a
sua técnica não o forga a nada: "....le véritable artiste
sait qu'il s'agit que de technique, toujours et
seulement de technique. ... II est une technique
ouverte, une technique comme chemin, prise en
charge par la conscience comme interrogation sur soi-
même. De cette technique ou situation de doute et de
recherche å la création, la différence est mince, três
mince. Seulement une plus ou moins grande tension
vers le futur." (1 15).
Uma obra é, então, o resultado de um trabalho
técnico que se sabe livre e aberto, o contrário de uma
aplicagão de receitas feitas visando um resultado
previsto. Ao aceder â obra, a fotografia rompe as suas
últimas amarras com o artesanato. Ao aceder â obra,
a fotografia abandona também a vantagem ambígua de
ser o banco de ensaio da arte moderna. O seu
estatuto incerto torna-a disponível para todas as
experiências marginais. Não sendo mais, somente, a
ilustragão de um saber fazer técnico, nem o acessôrio
dum pensamento estético, as suas obras interrogam e
pôem em causa, apôs a conquista de uma autonomia
plástica e poética.
É, então, que surge a post-modernidade da fotografia.
Post-modernidade no sentido em que as obras são
postas a dialogar para além da imediata proximidade
das escolas sucessivas, e em detrimento dos tabus
que delimitam um sentido â histôria das formas. Ao
entrarem numa relagão directa da arte â arte, as
obras não são mais solidárias dum pensamento
teôrico, irreversível e sempre em movimento, que as
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molda tanto quanto elas daí emanam. Vazia
de
sentido, uma fotografia langa-nos na forma. Toda a
essência foi retirada para se deixar apenas
uma
constatagão de existência. Mas o suporte fotográfico é
muito pobre em corpo material. A excepcional
expressão das superfícies, essa riqueza descritiva é
um florescimento sem envasamento. Nascida sob o
impacto de uma vaga luminosa vinda do exterior, esta
riqueza é apenas um pequeno afloramento da
espessura interior. Um dos principais projectos dos
fotôgrafos criadores da actualidade é exaltar na
matéria fotográfica a sua natureza mais particular. A
questão não é, evidentemente, da espessura física do
suporte fotográfico mas da sua espessura estética.
Movida pelo paradoxo existente de fazer entrar na
esfera da arte uma espécie, simultaneamente, tão fina
de matéria e tão rebelde â harmonia, a fotografia é
envolvida pelo niilismo que se associa â arte
moderna, até ontem. Hoje, com a sua igualdade
adquirida, ela revela-se capaz de se alargar âs
dimensôes de todos os sonhos. (116)
Outra singularidade que a fotografia revela diz
respeito â muito esbatida e quase nula distingão
entre fotôgrafo e espectador: o disparo fotográfico
congela um instante muitas vezes inconsciente,
quando, por exemplo, alguns fotôgrafos apenas
descobrem as suas fotografias nas provas de contacto
-
e aí eles tornam-se espectadores. A fotografia
alcanga, pois, uma aproximagão entre autor e
espectador, contribuindo, deste modo, para dissipar a
velha e vã questão que gira em torno de saber se é o
autor ou o espectador quem faz a obra. Em fotografia
apenas a obra é decisiva e artistas e espectadores
apresentam-se em fungão dela. A fotografia não
suprime plenamente esta distingão, mas esbate-a por
um espanto comum face ao que se impôe
-
a obra. E,
justamente, numa relagão inversa â do real, tudo o
que há numa fotografia é sombra e luz: em fotografia,
a sombra materializa-se e a luz é a ausência de grãos
de prata. A imagem fotográfica encontra a sua
materialidade nas sombras que, na realidade, são
apenas ausência de luz. O fotôgrafo depara-se, assim,
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com uma matéria a trabalhar, através de um
doseamento de luz e proporgôes de elementos




Ainsi, seule la voie de l'art resterait ouverte â la
photographie lorsqu'elle n'est pas récupérée par des
utilisations étrangêres. Mais la photographie est une
technique, réétons-le.
Mais cette technique, qu'elle est, ne va-t-elle
pas devoir en sortir , sortir d'elle-même, en cessant
d'être elle-même, pour atteindre â l'art — ? En
aucun cas, car Tartiste en photographie ne peut
pratiquer son art que par un constant retour sur as
technique. En photographie, comme dans les autres
arts, tout n'est que technique qui sans cesse se
retourne vers elle même et se remet en question. Sans
modéle â suivre ni intention utilitaire, partout la
photographie créative transporte avec elle son
inquiétude quant â son propre savoir-faire." (118),
afirma veementemente Jean-Claude Lemagny.
Trata-se, então, de colocar em conjunto imagens,
encaradas como formas, suficientemente parecidas e
igualmente diferentes para se poderem articular num
mesmo ritmo e num mesmo espago poético.
"Montrer cela est le plus actuel et le plus urgent des
devoirs. Car la photographie est en train d'assumer
et de sauver la véritable nature de l'art, qui est de
nous mettre au contact des formes matérielles, de
nous replacer en présence du réel. Quels que soient
par ailleurs les codes et les écrans qui nous
séparent." (119), declara peremptoriamente Lemagny.
Assim, procederemos no capítulo que se segue, ao
seguirmos a trilha dos caminhos da imagem na obra
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Sans rien perdre de sa nature d'enregistrement, la
photographie d'aujourd'hui se montre de plus en plus
proche des grands thêmes poétiques qui nous
rapprochent du réel par nous ressenti. Elle s'est
assouplie au point d'épouser non seulement
optiquement mais poétiquement les caprices les plus
mouvants, capricieux ou tremblants, au contact
intime et changeant entre forme et matiêre. Lå oû les
constructions claires et distinctes sont devenues plus
l'accident que la norme, oû les reflets se tordent
comme des flammes, oû les volumes grossissent et
rêvent en bulles sans mesure, la pétrification
photographique donne â l'ébullition un corps oû se
fixer. Et ã notre contemplation elle donne â voir des
mondes incroyables mais vrais." (120).
Jean-Claude Lemagny
"Jean-Pierre Bonfort a depuis longtemps dépassé le
stade de «belles photos réussies» pour se consagrer â
des projets de longue haleine oû la pratique
photographique est â la fois le support et l'objet
d'une recherche. Chez lui ce qui est vu ne se sépare
plus d'une réflexion sur la maniêre de le voir." (121)
Jean-Claude Lemagny
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Jean-Claude Lemagny ao longo do seu trabalho
teôrico e de reflexão fala-nos, quase obstinadamente,
das obras dos fotôgrafos, advertindo-nos contra os
perigos da abstragão e do discurso teôrico,
considerando o carácter específico da fotografia: "La
photographie sauvait la vibration profonde et sans fin
du réel. Ce moindre de matiêre prenait en garde ce
qui restait de verité dans l'unique et le particulier, en
nous rappelant que la verité ne s'incarne que lâ. ...
Seuls les artistes authentiques continuent d'assumer
lucidement ce corps-â-corps avec la matiêre..." (122).
Em consonância com esta advertência e apôs uma
abordagem genérica â fotografia, nos capítulos
anteriores, passamos a uma outra etapa do processo
em curso, em que é tempo de constatarmos que
muitos dos efeitos da fotografia sô são possíveis
gragas â intervengão humana, a intervengão do
fotôgrafo. E este assume, frequentemente, uma
atitude de grande modéstia face ao seu papel, ao
colocar a tônica na visão, e referindo-se mais ao acto
de registar do que ao de criar, a visão fotográfica a
que alude Henri Van Lier (123).
Todavia, é de criagão que, efectivamente, se trata
quando abordamos uma obra como a que JEAN-
PIERRE BONFORT, vem construindo, num contributo
para a produgão estética da nossa temporalidade.
JEAN-PIERRE BONFORT, o fotôgrafo por nôs
escolhido, é a nossa opgão crítica sobre um trabalho
que, nos domínios da fotografia contemporânea, se
afirma pelo seu valor de autenticidade, singularidade
e intemporalidade, na constituigão de um já extenso
corpo de obra, dotado de uma vincada marca de
autoria, atributo da expressão artística por
excelência.
Uma opgão estética e subjectiva, como qualquer opgão
crítico-analítica.
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"Enigmas estéticos" é a expressão usada por
Wittgenstein para se referir aos "...enigmas dos
efeitos que as artes têm sobre nôs" (124) que,
contudo, não são enigmas quanto ao modo como são
causados. Em consequência, podemos referir-nos âs
reacgôes perante as obras de arte, mas não
traduzimos esse sentimento que é o da perplexidade
estética, a que se chama o "efeito da obra de arte".
Até porque o enigma apresenta-se, por definigão,
como a questão sem resposta: "O que é místico é que
o mundo existe, não como o mundo é." (125).
Então, o tipo de explicagão que pretendemos quando
nos encontramos intrigados por uma impressão
estética não é uma explicagão causal, não é uma
explicagão corroborada pela experiência. . ." (126), na
medida em que estamos face a uma expressão
vivencial singular, um sentimento simbolicamente
traduzido. Pela via da estética procura-se uma
relagão diferente do "sujeito da linguagem" com o
"mundo da linguagem", que se manifesta por um
"como", não por um "porquê", na busca da causa sem
procurar alcangar o nível da explicagão. Trata-se de
uma visão que busca o que é singular, distinto e
diferencial no objecto do seu olhar, na detecgão da
intemporalidade em sincronia com o espago e o tempo
em que ocorre, e com a consciência de que será
sempre uma visão perspectivada em fungão dos seus
prôprios condicionalismos e determinagôes.
Assim, pela reflexão crítica "observamos para ver o
que não veríamos, se não observássemos" (127),
ensaiando uma expressão no limite do inexprimível.
Dizer do indizível é o desafio a que nos propomos na
abordagem å obra fotográfica de Jean-Pierre Bonfort.
O indizível. O que apenas pode ser mostrado. E esse
deve ser o trabalho de Bonfort, cuja obra é veiculada
pelo livro, mas também pelas exposigôes/instalagôes
-
o mostrar por excelência.
Neste contexto, na expressão de um juízo estético, a
nossa atitude não é de todo, a de um juízo categôrico
sobre o trabalho do artista, mas antes a atitude e a
consciência dos limites de uma leitura possível. É a
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leitura de alguém que, em posse de elementos
adicionais de interpretagão, resultado de um trabalho
de reflexão, em posse dessas importantes
ferramentas, se encontra em situagåo privilegiada
para proceder a uma interpretagão plausível
- leitura
subjectiva, evidentemente, na concretizagão
de uma
obra outra, na ponte de comunicagão entre o artista e
o público. Mas, leitura que não se pretende
nem
procura condicionante de outros olhares,
do olhar de
cada um quando confrontado com a obra do fotôgrafo.
Até porque é nossa convicgão profunda que é,
essencialmente, pelo mostrar, pelas qualidades
intrínsecas sublinhadas por uma autêntica e
forte
marca de autoria, que a obra de Bonfort se afirma na
plenitude do seu valor artístico.
São os caminhos do Ver ao Mostrar em Bonfort, que
ensaiamos tragar pelo nosso olhar. Um acto de
desvendar o que a outros olhares pode passar
despercebido, por uma observagão que procura
alcangar o que se deixa mostrar na obra do artista, o
que do seu olhar transparece. Neste caso, o
olhar do
fotôgrafo para quem a imagem é quadro e
enquadramento da realidade, limitada e prolongada
no formato da página do livro ou no passe-partout,
quadros segundos, emoldurando as imagens, tal
prefácio do livro/quadro entre o texto/imagem e a
capa moldura (128), num processo de enquadramento
sequencial do olhar, antes enquadrado por esse outro
quadro que é o campo de visão do olhar do fotôgrafo,
filtrado pela câmara fotográfica. Olhares,
enquadramentos sempre orientados pela vontade
criativa do artista. É o quadro viajante do fotôgrafo
para recorrer â terminologia de Henri Van Lier (129).
Portador de uma enraizada cultura montanhesa, a
natureza desempenha um papel fundamental em todo
o processo criativo de Bonfort. É em perfeita
consonância com os ritmos da natureza, da montanha
e das gentes que aí vivem, camponeses e pastores da
altitude, que o fotôgrafo opera, numa comunhão
singular do artista com os campos da sua criatividade
-
a montanha e a sua natureza primordial.
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Assim, é o viajante da montanha, amante da natureza
da altitude e das gentes simples de carácter firme
moldado por essa paisagem agreste, que primeiro
transparece por detrás de cada imagem, que o autor
vai agrupando em livros e seriegôes temático-formais.
É o homem face â montanha e o forte sentimento da
Natureza e do Ser, que percorre todo o trabalho de
Bonfort, na estruturagão de uma linguagem estética
imbuída de um marcado espírito montanhês.
A constatacão, pois, de um processo criativo, em que
dificilmente se pode dissociar a vivenciagão da obra
criada de cada instante da vida: o olhar e o seu
sentido, a apropriagão da natureza pela estetizagão
da mesma - a arte e a vida como unidade essencial e
a dominante do arquétipo Natureza.
E a fotografia não é mais do que a escolha de um
momento, a Natureza, a cada momento, nominada e
nova pela posse do olhar.
Criar é escolher segundo os olhos do demiurgo.
A discrigão, a austeridade, a quase humildade das
imagens fotográficas de Bonfort são as características
que primeiro se deparam ao nosso discernimento.
Com a dimensão e o sentido de una obra literária, na
constituigão de um corpo coerente de uma escrita do
olhar que é imagem, a obra fotográfica de Bonfort é,
essencialmente, veiculada pelo livro e mostra-se,
antes de mais, num convite â leitura.
As fotografias de Bonfort reúnem-se, então, sob a
forma de livro: de acordo com o géneros da escrita /
imagem, o autor vai organizando diferentes núcleos
formais de texto / imagem, sendo o formato da cada
livro a tradugão material, imediatamente perceptível,
da identidade de uma família de imagens e tornando-
se ele prôprio portador de sentido. É a fotografia
entendida enquanto escrita e a obra fotográfica
organizada em moldes idênticos aos de uma obra
literária.
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O fotôgrafo procura, ainda, uma relagão articulada
das imagens com os universos da escrita, por um
trabalho de parceria com escritores (Jaccottet /
Berger) ou pela referencialidade â literatura,
claramente expressa na escolha dos títulos das obras.
Jardin d'altitude, álbum de memôrias em fotografia,
é a seriegão de imagens mais prôxima da ordem do
livro, a ler em dois volumes, na publicagão de um
caderno do viajante, na linha da tradigão dos livros
de memôrias e desenhos dos viajantes do século XIX.
Verdadeiro diário de bordo do caminhante pela
montanha, que arquiva as suas imagens preferidas
em álbum, na concepgão de Jardin d'altitude está
implícita essa faceta da fotografia enquanto
recordagão de viagens, tão elogiada por Baudelaire
"... Qu'elle enrichisse rapidement l'album du
voyageur et rende â ses yeux la précision qui
manquerait â as mémoire..." (130).
Bonfort recorre â máquina fotográfica como o lápis
de acesso imediato, mais fácil, prático e apropriado â
sua perspicácia para esbogar um livro de notas que
recompôe em álbum fotográfico.
Como tal, o corpo de fotografias de Jardin d'altitude
adequar-se-â privilegiadamente â forma de álbum de
fotografias, onde encontra a sua verdadeira dimensão
e forga de significagão.
Dedicado ao pai do fotôgrafo, é o reconhecimento
sentido å natureza criadora, na evocagão originária
da "Criagão do Mundo", como ponto de partida para
todo um processo criativo e de criatividade.
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Numa atitude de plena comunhão com a natureza, o
fotôgrafo vai registando momentos vividos: as
memôrias da infância que se impôem pela ímagem de
uma cabana. A neve. Os abrigos. Os caminhos. As
ideias que os percorrem. A vertigem da página
branca. A marcha. Os encontros. Os projectos. A luz.
As vozes do dia.
São as memôrias do prazer de marchar pela
montanha, do esforgo físico, do contacto com a
natureza, em que os caminhos convidam ao sonho e,
na vivência de uma experiência particular da
paisagem, emergem em pretexto de uma obra.
A altitude é, efectivamente, um universo mágico que
liberta a imaginagão: é a montanha enquanto
presenga poética dotada de um forte poder de
evocagão.
Já em 1336, Petrarca "mû par le seul désir de voir un
lieu réputé pour sa hauteur, j'ai fait l'ascension d'un
mont, le plus élevé de la région, nommé non sans
raison Ventoux". (131)
Com Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) e Les
Rêveries du promeneur solitaire ou o Sétimo Passeio
de Rousseau, a montanha entra, definitivamente, na
literatura : "...ao fixar a minha atengão sobre os
objectos que me cercavam, levou-me pela primeira vez
a observar pormenorizadamente o espectáculo da
natureza que, até então, não contemplara senão como
uma massa e no seu conjunto. ... Vivificada, porém,
pela natureza e revestida do seu traje de núpcias,
entre os cursos de água e o canto dos pássaros, a.
terra oferece ao homem, na harmonia dos três reinos,
um espectáculo cheio de vida, de interesse e de
encanto, o único espectáculo do mundo que nunca
cansa os olhos nem o coragão." (132)
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Une ascesion é uma narrativa que Ludwig Hohl
comega a escrever em 1926, rescrita seis vezes até
que em 1940 a coloca de parte, para so a publicar
trinta anos depois. Por uma escrita que procura
alcangar a expressão mais concisa e realista, reenvia,
contudo, distinta e incessantemente para uma
parábola. É, então, a histôria de dois jovens que
partem para a ascensão de uma montanha: um
enérgico, ergue os olhos â distância, avistando o fim e
percepciona "...un grand navire qui ne ferait pas
seulement route dans l'océan des terres, mais dans
l'éternité" (133); o outro, indeciso, limita-se a ser,
apenas, um seguidor, que apôs algumas peripécias
abandona a marcha e regressa, enquanto o verdadeiro
alpinista persegue um caminho solitário. Então, logo
que alcanga o cume, comega a viver conscientemente
uma longa e penosa agonia, ao mesmo tempo que o
seu companheiro, hesitante e medroso, encontra a
morte instantânea, quando no regresso cai
imprudentemente num impetuoso caudal. Coloca-se,
aqui, a questão acerca da vida que cada um traga,
mas que, absurdamente, a morte rectifica arbitrária e
imerecidamente. São as questôes primeiras sobre a
vida e a morte, com a montanha, estruturante de
carácter e comportamentos, como pano de fundo.
Por estes exemplos de Les Rêveries du promeneur
solitaire de Rousseau, L'Ascension du Mont Ventoux de
Petrarca e Une ascension de Hohl, encontramos
exemplos paradigmáticos na literatura, que nos
permitem uma melhor compreensão da atitude destes
Nouveaux Promeneurs Solitaires (134), das suas fontes
de inspiragão, fontes de uma filosofia de vida, de
fruigão da natureza.
Trata-se também de um apego herético ao aspecto
visual das coisas mais simples. E o interesse artístico
pelo que é humilde exige uma outra linguagem
estética.
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Les parfums, les couleurs et les sons se répondent
é um poema â natureza inspirado em Baudelaire:
"La Nature est un temple oû de vivants piliers
Laissente parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe â travers des forêts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.
Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent."
Baudelaire (135)
"Correspondences" de Baudelaire ou, como já o
afirmara Rousseau, "Os odores suaves, as cores vivas,
as formas mais elegantes parecem disputar entre si o
direito de fixar a nossa atengão. Basta amar o prazer
para se entregar a sensagôes tão doces
"
(136)
É o que faz Bonfort que, apoiando-se no espírito das
correspondências poéticas de Baudelaire, ousa sair do
universo da fotografia, puro e duro, para a equiparar
a uma arte como a pintura ou a música, e numa
postura a que Henri Van Lier chamaria de arte
extrema (137), numa eleigão coerente e em
conformidade com as indagagôes e buscas mais
profundas.
O título, Les parfums, les couleurs et les sons se
répondent, um pouco grave, um pouco imbuído de
humor, torna esta série numa afirmagão da fotografia
em espago de abstracgão, quando o autor se aventura
a apresentar as suas imagens em dípticos,
distanciados do suporte único das fotografias de
paisagem que até aí elaborara, e arriscando-se
mesmo a cair num certo grafismo redutível. Bem
sucedido nesta nova ousadia, Bonfort irá, anos
depois, reformular este trabalho, reenquandrando-o
sob um formato quadrado e inserindo as fotografias,
assim, repensadas numa espécie de envelope, para
melhor delas se apossar e, também, para as acalmar
na clausura formal e categôrica deste livro.
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Les voix du jour é um outro poema å natureza:
"N'écoutez plus le bruit de nos soucis,
ne pensez plus å ce qui nous arrive,
oubliez même notre nom. Écoutez-nous parler
avec la voix du jour, et laissez seulement
briller le jour" (138)
Philippe Jaccottet
Cinco polípticos em variagôes sobre um tema
-
a
natureza elementar. A natureza fundamento. Âmago.
O olhar criador, selectivo, poético do fotografo.
A escrita da luz, pelo apuramento das potencialidades
de composigão de cada imagem e da plasticidade da
tinta que é a luz.
"Dans une lumiére qui veut moins clarifier que
sourdre de l'épaisseur, moins illuminer l'apparence
que révéler la présence, nous sommes parmi des
formes sans cesse vues â travers, passant au travers,
venant du fond, se levant, émergeant, s'immergeant."
(139).
É o fotôgrafo no exercício do seu poder de alquimista
e a estrela das neves é a estrela da obra, em Bonfort.
Como uma nuvem, a neve é o véu do mundo visível.
No seu esplendor silencioso e nu, a neve é, em
simultâneo, o sono de todas as coisas e a oferta de
uma plenitude. A neve transmuta o vazio em
absoluto, a nudez em pureza, a ausência de cor em
luz, "quintessence de la pureté". A neve é,
analogamente, na densidade do seu elemento físico,
um símbolo. Imagem perfeita, ela suscita a amplitude
e a oscilagão do livre curso da imaginagão, ao mesmo
tempo que protege esse reino interior e secreto do
olhar indiscreto, cobrindo com o seu manto branco o
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mistério da vida. E é segundo este valor simbôlico e
pelo seu poder de evocagão, que somos transportados
a contemplar com encantamento as paisagens de
Inverno de Bonfort: "Lâ oú la terre s'achêve levée
au plus prês de l'air (dans la lumiére oû le rêve
invisible de Dieu erre) entre pierre e songerie cette
neige: hermine enfuie" (140).
"Qui possêde les yeux et les sens qui conviennent
pour reconnaître le grand ligne blanc, quintessence
de la plus haute pureté, sur laquelle la Nature se
prépare ã une nouvelle vie?" (141) pergunta Gaspar
David Friedrich. A que nôs, hoje, respondemos:
também Jean-Pierre Bonfort, que busca nas fontes do
imaginário romântico e, nomeadamente, em Gaspar
Friedrich, matéria de inspiragão favorecida, ainda,
pela sublime natural atmosfera dos Alpes em que
vive.
La nourrice des oiseaux e Nous voyons mais nous
ne savons rien são pequenos livros, cuidadosamente
encadernados, em que por uma escrita / imagem
intimista e a afirmagão do primado da dimensão
plástica, se expressa a faceta mais pessoal de
Bonfort.
Por um minucioso tratamento da imagem e uma
pesquisa exaustiva das virtualidades da luz, as
fotografias adquirem o sentido de pequenas novelas,
na expressividade de um imaginário rico de
evocagôes. É a imagem formalmente trabalhada por
ensaios múltiplos, no abrir e fechar de janelas
enquadrantes, na busca de aspectos que sô se
revelam a um olhar exercitado e perspicaz. Ainda, um
trabalho de verdadeira alquimia, quando o fotôgrafo,
por uma aturada pesquisa, fabrica a luz adequada aos
seus fins estéticos: no limite do branco, a dimensão
onírica das imagens de La nourrice des oiseaux e no
limite do preto a densidade de Nous voyons mais nous
ne savons rien.
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Ora, simbolicamente o preto é a ausência total de
vibragôes que a luz comporta, e o branco é a presenga
absoluta de todos os elementos vibratôrios.
Numa outra versão de La nourrice des oiseaux,
aqui em trabalho de parceria de Bonfort
com o
escritor Philippe Jaccottet, um pequeno livro, sôbrio
no gosto, acolhe em dois cadernos soltos,
unidos por
uma moldura / capa, olhares veiculados por escritas
distintas: a escrita da luz nas fotografias de Jean-
Pierre Bonfort e a escrita da língua na palavra de
Philippe Jaccottet. E então a poesia
é quando as
imagens e as palavras se encontram. Lá, em comum,
a
decifragão da grande cena mundo que é a natureza
primordial: a terra, a água, o ar, o vento, a luz....
O
olhar e a voz, designando o que não se deixa nomear.
A natureza fundamento. São as vozes do dia na
celebragão da luz. Não uma luz transcendental, mas
essa luz natural de cada amanhecer, que fatalmente
transporta consigo o prenúncio do seu declínio.
Natureza. A beleza dos Alpes, esse indescritível caos.
A projecgão de imagens do poeta na descrigão
do
cosmos. O sentimento de extensão territorial e o
sentido vivido do real. O poeta detém-se entre o dia e
a noite, entre o céu e a terra. Contudo, ele não é um
mero "voyeur" mas uma presenga viva. Não se ama o
que se vê, vê-se o que se ama. Então,
o poeta não é
aquele que produz a imagem, ele é imagem. Daí que
estas imagens de Bonfort e Jaccottet, sejam imagens
simples, indescritíveis, porque não descrevem nada,
mas simplesmente estão lá. A poesia é, assim,
conversa com a natureza, como conversa da palavra
com ela prôpria
- a palavra poética é a palavra da
natureza e a poesia é a narragão / re-narragão das
coisas. A poesia dá a ver, mostra-se. Pelas fotografias
de Bonfort e pelas palavras de Jaccottet. Talvez por
isso mesmo, a fotografia e a escrita na sua
articulagão sejam um excesso, uma sobre a outra.
Encontramo-nos, pois, face a este paradoxo de que é
a poesia, resultado do encontro da fotografia com a
escrita, que fixa os seus prôprios limites enquanto
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poesia, mas é ela também que ultrapassa
os limites,
na perspectiva de um devir ilimitado. O desejo
do
poeta é desejo de ver, e a visão
é o prôprio instante
da sua dissolugão como visão. Tal é o desejo de
uma
visão completa. Talvez, mesmo, a tentacão por
um
pedago do mundo.
Trata-se, então, de dizer o texto e a fotografia nos
seus diversos estádios, ficgão em elaboragão, utopia
de uma expressão total, enfim, renovagão
da
expressão fotográfica e literária.
São os lagos
possíveis que cercam os discursos possíveis,
antes de
confrontar as experiências das obras e de interrogar
sobre um lugar privilegiado da confrontagão:
o livro.
As fotografias de Bonfort como que co-assinam
a
poesia, em imagens apreendidas do mundo
de que fala
Jaccottet. Mas também, o poema surge do movimento
da palavra no espago oferecido pelo
olhar. A poesia
de Jaccottet encontra-se sempre numa relagão com o
mundo, aqui materializado pelas fotos de Bonfort.
A
palavra estabelece uma relagão com
o que ela designa
e a fotografia surge como uma confirmagão.
O
discurso poético torna-se, então, possível na sua
prôpria manifestagão.
Jaccottet como Bonfort distanciam-se da
grandiloquência, por um discurso comedido,
discreto. A poesia de Jaccottet é de uma austeridade
contida, palavras medidas, que fogem ao gratuito,
tal
como as fotos de Bonfort se distanciam de qualquer
efeito aparatoso.
A escrita de Jaccottet é percorrida por uma certa
fluidez, uma lisibilidade lumínica: as palavras são
tragadas com uma claridade que é deslumbramento,
que todavia, não é concessão, mas antes caminho que
se abre ao leitor e o conduz a um assombro face ao
alcance da sua voz (do dia). Dir-se-ia que Jaccottet é
um poeta da luz, ele ama a luz, mesmo quando esta
é
sombra, noite, morte. É límpida e lumínica a sua
escrita, o seu universo povoado de campos, colinas e
lagos, de cordeiros e cisnes, estrelas e cristais,
lágrimas e sol, neve e esmeraldas: "Et le printemps
est poussiêre lumineuse."
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Por uma acuidade visual exacerbada, Bonfort alcanga
uma harmonia lumínica subtilmente elaborada por
suaves gradagôes de cinza, no limite do branco, na
negagão de uma fotografia espectacular de aparatosos
efeitos de resplendor ostensivo.
Numa aproximagão mais objectiva ao campo da nossa
análise, trata-se, agora, de interrogar a relagão da
fotografia / texto neste livro onde a fotografia de
Bonfort e o texto de Jaccottet coabitam ou se fundem,
buscando, como o querem Walker Evans e James
Agee, "uma independência completa e uma
colaboragão total" (142).
É o livro enquanto territôrio da escrita como motivo,
da imagem como pre-texto, da literatura enquanto
aventura abandonada å experiência fotográfica.
Antes de mais, ter em conta os sistemas narrativos
em jogo nestas sequências. Confrontamo-nos, assim,
com a hipôtese de relagôes de dependência,
manifestas nos seguintes moldes:
-
um como a síntese do outro, ou pelo menos
traduzindo os principais elementos num novo espago,
a fim de permitir, apôs confrontagão dos dois, uma
boa compreensão do discurso;
-
um como análise do outro, ou seja, que ele
retome cada elemento para comentar a sua estrutura
e a sua importância, a fim de propor uma leitura
explícita.
Mas, nesta articulagão, as relagôes podem ser mais
complexas, como tão bem o explicita John Berger num
dos seus escritos: "A energia da atracgão pode tomar
a forma de oposigão, de uma equivalência, dum
conflito, de uma recorrência." (143).
Detemo-nos, assim, sobre dois temas de reflexão:
qual a relagão entre as fotografias e o texto? No
conjunto de fotografias, cada imagem tem o seu
prôprio sentido ou será que se estabelece uma relagão
entre cada imagem, que no conjunto se constituirá
como "texto", tecendo e constituindo um acréscimo de
significagão?
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Constatamos claramente uma vontade de manter
independentes, embora articulados, os textos de
Jaccottet e as imagens de Bonfort.
Assim, no pequeno livro constituído por dois
fascículos, cada um deles é composto por duas folhas
dobradas ao meio, acolhendo as fotografias e
encerrando uma outra folha central de texto, pelo que
as fotografias como que envolvem materialmente o
texto, conservando, contudo, uma total
independência. Mas, pelo processo de concepgão do
livro, verifica-se um certo entremear das fotografias
com o texto, porque se, por um lado, o texto é a
folha central solta de cada fascículo, por outro lado,
no acto de folhear ele surge alternado com as
fotografias. Todavia, o texto, constitui um contínuo
que primeiro interrompe e depois abre para as
fotografias. Estamos, justamente, face a uma
autonomia absoluta e, simultaneamente, uma
complementaridade total. É que este livro recorre
marcadamente a dois instrumentos distintos: o
aparelho fotográfico e a palavra impressa. Assim,
sendo que as fotografias não têm valor de ilustragão e
o texto não funciona com mera legendagem da
imagem, e precisando qual o papel respectivo,
fotografias e texto estão em pé de igualdade,
mutuamente independentes e colaborando
completamente, recorrendo, ainda, â terminologia de
E v a n s e A g e e .
É que texto e imagem visam a mesma realidade, de
acordo com os meios que lhes são prôprios e
propondo o ponto de vista dos indivíduos implicados
na realidade, que tentam recortar segundo
parâmetros múltiplos. E se o fotôgrafo se apaga por
detrás do acto de fotografar, em nenhum momento a
palavra de Jaccottet se demite, ou se anula a sua
presenga: diante da realidade das coisas Jaccottet
sente-se obrigado a uma decifragão, enquanto que
Bonfort se sente limitado a uma leitura exacta.
Detectamos como dominante o facto de o texto e a
imagem darem conta das mesmas atmosferas, mas
nunca se sobrepôem e a imagem não aparece nunca
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como ilustragão do texto. Bem ao contrário, podemos
constatar que a realidade se torna mais minuciosa
através das palavras do que da imagem fotográfica.
Na restituigão da realidade, as palavras podem ir
mais longe do que a fotografia e podem mesmo
proporcionar-nos elementos que não são perceptíveis
na imagem: "Le bleu intense et froid du ciel au-
dessus de la neige qui coronne la montagne. . .".
Por outro lado, neste vaivém entre o texto e a
imagem, a percepgão da fotografia também se
agudiza. Senão, atentemos â imagem intitulada
"Paris 1979" e não poderá esta realmente representar
"un monument å la mémoire du cygne?", como o diz o
texto de Jaccottet.
Refira-se que estas correspondências se verificam por
uma comunidade de visôes. Ambos os autores
utilizam o mesmo real como material de base a que
recorrem: fragmentos da realidade, fragmentos de
uma realidade mais vasta que é a Natureza. Então,
escritor e fotografo equiparam-se no seu ideal de uma
percepgão absoluta
- a Natureza, enquanto imagem
fixa, sob a forma de fotografia ou de descrigão.
Verifica-se, assim, um desejo de plenitude de
contacto entre o texto e a fotografia, mas não uma
interpenetragão; fusão apenas sonhada, e que é
enquanto desejo que é apaixonante.
A relagão entre a imagem e o texto é, pois, algo
ambígua: de certo modo, a fotografia dispensa as
palavras ao suscitar essencialmente uma emogão que
diríamos da ordem do literário: quando se olha para
uma fotografia, quando se mergulha numa fotografia,
o que está em jogo entre a fotografia e o observador é
da ordem de uma emocão absolutamente idêntica
âquela que se experimenta quando se lê. É nesta
medida que podemos dizer que a fotografia é da ordem
do literário. A imedietude do contacto dos olhos e do
intelecto com o que está numa fotografia, o modo
como o espírito de cada um entra e se estende no
interior desta, está prôximo do efeito desse prazer
que se sente quando se lê, de se investir na
passagem que se lê e de se estender no seu interior.
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Mas o importante está sempre subentendido
e é lá
que também a fotografia e a literatura se encontrem.
A literatura como a fotografia assemelha-se a um
iceberg: uma pequena parte emerge, o que se pode ler,
ver ou compreender, mas sô se adivinha a grande
massa escondida e obscura. E o importante é o que o
leitor ou o espectador regista sem compreender.
É o que procuraremos buscar, por uma abordagem
mais exaustiva da relagão texto / imagem, na
articulagão das escritas de Bonfort / Jaccottet.
Assim, constatamos, antes de mais, que uma série de
fotografias tem o seu prôprio discurso, ela é feita de
múltiplos reenvios e referências: ler é também unir.
No primeiro caderno, a escrita como que acompanha a
amplitude da paisagem por uma nomeagão genérica
dos seus componentes, verificando-se uma perfeita
articulagão entre texto / imagem. Mas o texto
acrescenta, enriquece mesmo, o conteúdo das
fotografias, pela sua capacidade de narratividade.
É, então, um pouco a negagão dessa ideia de que a
fotografia, relativamente â intervengão literária,
descreve demasiado bem, enquanto experiência a
mostrar, que dispensa o supérfluo do dizer, e é a
afirmagão da nogão duma complementaridade entre as
duas expressôes.
Assim, constatamos uma certa deslocagão do texto
em relagão â imagem, verificando-se a articulagão
por um processo de "flash-back", num vaivém entre
as imagens e a escrita, e de um fascículo para o
outro fascículo do livro. A segunda série de escrita
remete, por um processo de deslocamento temporal,
para as imagens da primeira série de fotografias.
Cria-se, então uma certa "décalage" entre imagem e
texto, o que está na base e dá origem â verdadeira
qualidade e dimensão literária e estética deste livro.
Contudo, esta não é uma perspectiva dialéctica do
tempo, mas uma visão e relagão da ordem do
transcendente. No vaivém entre escrita e imagem, a
busca do tempo perdido desemboca, nesse lugar
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transcendental, para além do tempo, na perenidade
do esteticismo que transmuta as paisagens / imagens
do fotôgrafo e os tempos vividos pelo autor da escrita.
Mas esta relagão temporal que se estabelece entre a
escrita e a ímagem e também entre a propria escrita,
encontrará um paralelo na prôpria dimensão temporal
que a fotografia, enquanto medium implica: pela pose,
é o instante em que o real é imobilizado, essa
paragem no tempo, num presente que remete para
o
passado. Joga-se, pela imobilizagão do tempo, com
uma dimensão temporal relacionada com a Morte, na
essência de uma paragem violenta: pela acgão de um
simples disparo entra-se bruscamente na Morte crua
e literal - a Vida e a Morte, é o paradigma antitético
que separa a pose inicial do papel final, por uma
imagem que produz a morte na pretensão de
conservar a vida. É que a fotografia é ela mesma a
incarnagão da prôpria ideia de morte. E ela é também
milagre: milagre a sua sobrevivência, milagre de
retransmissão de um instante desaparecido, milagre
da captura desse instante. Possivelmente é aí que se
encontra uma das causas do seu carácter môrbido.
Ela fala sempre da morte, do que não existe mais. "A
morte é o eidos da fotografia" (144), como o afirma
Barthes.
Contudo, se a fotografia está sempre ligada å morte e
ao tempo que passa, o que mostra a fotografia tem
sempre o ar de ignorar o seu destino.
É que a fotografia funciona, de certo modo, como uma
profecia ao contrário: "tal como Cassandra, mas com
os olhos fixos no passado, ela nunca mente" (145).
E a morte que a prôpria fotografia figura, surge na
escrita de Jaccottet, simbolicamente, nas figuras do
cisne e do cordeiro.
Mas se toda a fotografia é morte, esta ideia pode ser
mais ou menos reforgada ao nível da prôpria
representagão. Assim, quando surge a figura do cisne
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na escrita de Jaccottet somos, mais particularmente,
remetidos para aquela fotografia de Bonfort intitulada
Paris 1979, presente no mesmo fascículo, e que
representa um tronco de árvores entrelacado
e
ondulado. O cisne, símbolo do génio e da morte. O
canto do cisne que é o canto derradeiro, obra última
em prenúncio da morte. Também memôria de
infância nas montanhas cobertas de neve, tal pássaro
das regiôes frias em acto de migragão. Uma
insinuagão ao ciclo natural da vida que se cumpre?
Ou uma clara alusão å morte? Talvez, tão somente,
cansago e esgotamento da palavra.
A encerrar a seriegão, surge, claramente, a
insinuagão â presenga humana quando, por um lado,
Jaccottet enquanto autor da palavra não se ausenta
desta e não esquece a sua identidade: na segunda
série de texto a sua voz é reforgada pela ênfase do
"je", a que a sua escrita, então, quase
constantemente se subordina, e por outro lado, na
fotografia de Bonfort surge a imagem de uma casa
(Dauphiné 1990), lugar e indício do humano, a fechar
o livro. O ciclo da Natureza. Natureza que se renova
tal como a infância ressurge, nesta imagem de neve,
pela capacidade de elevagão: "La neige d'ici, qui vole
et ne se pose pas, qui semblerait plutôt monter. qui
rend l'enfance. Heureuse."
Talvez, que a presenga do homem face aos elementos
da natureza, e partilhando deles, seja significativa
nesse sentido de trazer com ela a ordem da razão, da
imaginagão e da sensibilidade. A presenga humana
surgirá então como o elemento ordenador, a razão da
Natureza. A imaginagão dos poetas.
Trata-se, então, de uma apresentagão escolhida de
fotografias e textos, onde cada um é tomado como
obra e onde as trocas entre as obras dos autores é o
mais importante, ao ponto de originar uma obra
outra, uma escrita particular, da articulagão do
trabalho do fotôgrafo com o trabalho do escritor, na
constituigão dessa escrita final que o livro encerra.
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Nous voyons mais nous ne savons rien ocupa
um
papel peculiar no corpo da obra de Bonfort, quando
por uma escrita / imagem intimista se expressa a
faceta mais pessoal do autor. Agora, Bonfort vai
buscar, já não â natureza da montanha, mas â
prôpria vida, natureza também, a matéria de que se
serve para tragar um percurso autobiográfico, um
auto-retrato facetado, em citagôes múltiplas â sua
experiência existencial. Uma incursão pela memôria
vivencial, e a estetizagão da mesma. As fotografias
adquirem, então, o sentido de uma novela, na
expressividade de um imaginário rico de evocagôes.
São fragmentos autobiográficos na constituigão de
uma narrativa, pela sucessão das imagens ao ritmo
do folhear das páginas. Contudo, estas imagens
esquivam å sua prôpria narratividade pelo poder de
evocagão: são, antes, deambulagôes da memôria por
lugares, pessoas, estados de alma, recortes de uma
realidade vivida. Um questionamento sobre o prôprio
acto anamenésico deste registo segundo. É uma
evasão â narratividade pelo aceder â essência das
coisas, e a dissolugão do autor por uma "mise en
abîme" da fotografia.
Assim, dificilmente poderemos aceder ao sentido mais
profundo e å verdadeira dimensão estética da
fotografia em Bonfort, sem passarmos pela dimensão
escritural e literária do seu trabalho. A dimensão da
fotografia em Bonfort é, pois, fundamentalmente,
literária, objectualizada pelo livro, verificando-se,
então, uma mudanga de registo a separar a fotografia
da escrita do livro. É nesse outro registo, que a
fotografia se integra no formato da página do livro,
num processo de enquadramento sequencial do olhar.
Olhar sempre orientado pela vontade criativa do autor
que, no entanto, se dissolve na prôpria obra. A
fotografia é, então, índice de uma ausência, na re-
criagão do seu prôprio contexto. É que, precisamente,
pelo livro o autor escapa å fotografia. O livro
apresenta-se pois, como o mediador entre a
fotografia e a sua leitura, surgindo a assinatura do
autor e o título como os contornos emoldurantes,
delimitativos e impositivos de uma ordem, assumindo
o seu carácter verdadeiramente performativo de
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referencialidade. A referência a uma presenga que se
ausenta, e a evidência da morte da memôria, na falta
de memôria, pela qual se dilui e apaga o autor: Nous
voyons mais nous ne savons rien
- nôs, como ele,
vemos mas não sabemos nada. O título imprime ao
livro uma dimensão impessoal na ausência do autor,
que não mais avaliza dos seus actos,
instaurando-se
a prôpria imagem como soberana. Inscrigão absoluta,
impregnagão, "não feita pela mão do homem".
Jean-Pierre Bonfort remete-nos, então, para essa
imagem prototípica e achéiropoiête, tal véu
de
Verônica impregnado pelo suor e sangue da Santa
Face, em que a imagem, sine manu facta, é ela
mesma o Ser e a Morte, o mistério e o enigma.
Também as imagens de Nous voyons mais nous ne
savons rien ganham o sentido e o mistério de
impregnagôes de um passado vivido. Uma evocagão
do tempo, para além do tempo. A tinta impregna
o
papel profundamente, num trabalho plástico em que a
mão do fotôgrafo parece desaparecer. Um aceder å
essência, â manifestagão, pela simples evocagão do
Ser. Memôria feita imagem. Aqui, claramente, nada se
mostra, nada há a ver, tão somente matéria
transmutada no cumprimento dos ciclos do tempo e
no procedimento do seu prôprio devir, num tanger a
eternidade.
E o paradoxo instaura-se porque este é,
fundamentalmente, um trabalho da memôria sobre a
memôria e sobre o tempo. Talvez, antes, um trabalho
da memôria sobre a amnésia, no medo que esta
implica. Assim, em receio de esquecimento, Nous
voyons mais nous ne savons rien, dir-se-ia um
trabalho quase penoso, no percorrer um caminho
de
um intimismo contido. Memôria repleta de evocagôes.
A vida e a morte, a luz e a sombra, o antes e o
depois, o prenúncio da eternidade insolitamente
mortal, a imobilidade, num agora que é sobrevivência
sem ressurreigão.
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Mais do que uma evocagão da vida, as fotografias
de
Bonfort falam da morte, de que a vida é fatalmente
o
prenúncio. É a profundidade de um olhar
manifesta
em imagens de espanto, memôrias do vazio,
em
espagos de silêncio.
A densidade memonal e
sensorial. No limite. No limite da carga pessoal de um
percurso intimista e no limite
da exploragão plástica
das potencialidades da luz
- uma certa velatura dos
cinzas que se tocam no limite do preto,
em imagens
simples e harmoniosas, ou a discrigão
como o luxo
maior.
E a forga de Nous voyons mais nous ne savons
rien
reside exactamente no alcangar os limites
- os limites
do ser perpassados por um olhar: "...e defini-me.
Conhego-me as fronteiras. Quero o resto." (Helder
Macedo) .
Com On Revient Toujours, e na linha de Les parfums,
les couleurs et les sons se répondent e de Nous voyons
mais nous ne savons rien, enquanto caminhadas de
um percurso biográfico construído por cortes
e
cadeias sequenciais, ou se quisermos, por rupturas
na continuidade, este é o caso de uma revisitagão do
autor, quando alguns anos mais tarde decide
rebuscar antigos trabalhos, antigas provas de
contacto, que dão lugar a uma nova selecgão, de
acordo com os seus côdigos actuais, novas e
renovadas opgôes estéticas, dentro da linha de
progressão e cadeia que é o sua obra. : "L'âge regarde
la neige s'éloigner sur les montagnes" (146).
Agora, Bonfort resolve abandonar as belas impressôes
fotográficas sublimemente expressas nas paisagens,
para partir para um trabalho sobre a matéria
fotográfica: é a impressão fotográfica enquanto fundo
conceptual e numa aproximagão um pouco filosôfica,
como pretexto material para pintar
monocromaticamente, abalando-a, degradando-a,
arranhando-a ou riscando por um processo de
75
"grattage" ou "frottage", en
razão directa, enriquecendo
de uma abstracgão plástica.
Materialmente, é um livro de
susceptíveis de múltiplaf
combinagôes, que se apresen
desta postura estética.
A trilogia Hommage aux pai
champs de la montagne
bergeries, é a fotografia en
intuito, a homenagem e o elc
vida dura das gentes simples
ao seu trabalho árduo peram
montanha. Com estes registo
um conceito - Hommage aux
Bonfort dá voz a esses de
montanha, pastores e camp
carácter modelado pela mont.
a importância da relagão d(
aux paysans de montagne c
champs de la montagne
bergeries, na tradugão da r<
terra, o solo e o trabalho: a
são, então, o elogio ao carí
destas gentes, cujos rostc
mapas de uma paisagem
energia e a vitalidade do que
que o desafio da montanl
tranquilos e serenos, de sorri
profundamente, como se de i
pele se tratasse. Rostos v
caminhos agrestes:" Ce qu'il
ces portraits c'est le mystê
photographie la force de la p
toujous chasser le sens donn
folhas volantes, soltas e
s e quase infinitas




e Cabanes, chalets et
saio na unidade de um
elogio å vida camponesa. Â
dos campos. Um tributo
nte a natureza adversa
da






tanha e pela altitude. Daí
os retratos de Hommage
om as paisagens de Les
e Cabanes, chalets et
relagão do homem com a
s fotografias de Bonfort
ácter forte mas humilde
os sulcados, autênticos
humana, transmitem a
é simples e a serenidade
ha impôe
- são rostos
so aberto, mas marcados
um abrir de caminhos na
incados pelo trago dos
y a de plus humain en
re qu'ils préservent. En
résence des formes vient
é aux choses." (147)
Assim, mais do que uma
que "imagens anônimas
fotogenia imediata (149),
fim, desgastando e, na




















série de retratos e mais do
de pessoas" (148)
- é a
de que fala Henri Van Lier
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daqueles que são facilmente reconhecíveis
em
fotografia, sem perda considerável do que são no dia-
a-dia - estas fotografias são testemunhos de uma
identidade, de um pertencer a um mundo pela
afirmagão de um carácter
-
o mundo camponês e o
carácter de ser montanhês -, o que afasta,
inequivocamente, estes rostos de qualquer referencial
ao valor de culto, ou ao retrato entendido como
último reduto do ritual na fotografia, segundo
Benjamin. Mas estas fotografias ultrapassam,
também, esse carácter de meras "provas do processo
histôrico", de que Benjamin fala quando se refere a
Atget (150): é que o trabalho de Bonfort
não é
somente um trabalho documental, sendo
fundamentalmente um trabalho de memôria pessoal
na evocagão de momentos partilhados, materializados
pela fotografia
- é aí que reside a sua forga, a de um
olhar singular, perspicaz e atento, sobre fragmentos
de uma vivenciagão, na construgão de um projecto
fotográfico. E note-se que "o meio e a paisagem so se
revelam aos fotôgrafos que sabem captá-los na
aparência anônima de um rosto" (151).
Assim, segundo Lemagny, "Seul le sens de la
simplicité pour faire tenir dans la sévêre unité d'un
bon portrait ces détails vestimentaires, ces attitudes
apprises, ces marques dites extérieurs qui pourtant,
en vérité, nous collent â la peau. Et le «rien n'est plus
profond que la peau» de Nietzsche, maître mot de
toute photographie, trouve dans le portrait son cas
plus fort.
Parvenir â mettre ensemble d'une part la présence
particuliêre de tel individu, sa personalité nue, au-
delâs des conventions, et d'autre part son engagement
social auprês des autres : voilâ la synthêse difficile
de deux aspects différents et fondamneteaux du
portrait, jetés que nous sommes entre l'unité de notre
âme et la multiplicité de nos rôles." (152)
A atengão do fotôgrafo centra-se, então, na relagão
original do homem com a natureza que o envolve,
enquanto elemento estruturante na modelagão de um
carácter montanhês e na afirmagão da sua identidade.
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Face âs contingências da natureza agreste da
altitude, o trabalho do camponês é penoso e
gigantesco, no sentir preciso do esforgo
violento em
que cada pedago de terra cultivada
é conquistada å
pedra, num medir de forgas do
homem com a
natureza. é essa vida dura dos camponeses e pastores
da altitude, o trabalho esforgado dessas gentes
pobres, para quem cada clareira na paisagem
de
pedra são campos que é preciso construir
a todo o
custo, que vai estruturando o seu
carácter firme e
orgulhosos da prôpria forga. E é esse trago, penetrado
pela agudeza da natureza, que transparece
nos rostos
destes camponeses e se materializa
no sentido dos
retratos de Bonfort. Retratos simples de rostos rudes.
Rostos humildes soberbos de dignidade. Rostos que
são verdadeiros reflexos da paisagem que os esculpiu.
E é esta consciência precisa do que a montanha pode
oferecer, das ameagas que ela implica e do que ela
exige de trabalho penoso e violento, que une
intimamente, por um sentimento profundo de uma
natureza entre a adversidade e a dádiva, estas gentes
â terra que aprenderam a amar.
"«You can take some pictures,» he said, «on condition
that they show what the work is like.»", afirma um
camponês a Jean Mohr, quando este lhe sugere
acompanhá-lo na sua jornada de trabalho com o
intuito de registar alguns desses momentos (153). E é
o mesmo tipo de atitude que se afirma numa reacgão
de um outro camponês, que comenta ao confrontar-se
com um seu retrato, da autoria de Mohr: "And now my
great grandchildren will know what sort of man I
was." (154).
Trata-se, então, da relagão de confianga que se
estabelece entre o fotôgrafo e os camponeses
retratados e em que a única atitude deve ser de uma
extrema franqueza e modéstia por parte do fotôgrafo.
So neste entendimento é que Bonfort concebe a sua
relagão com os protagonistas deste mundo que tão
bem capta pelas suas imagens, simultaneamente, tão
realistas quanto distanciadas de uma poética de
efeitos e concessôes cômodas, até porque le visage
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humain ... retourne, presque comme un miroir, vers
le photographe ce qu'il est lui-même, un être
regardant. Au moment oû il travaille, le photographe
se trouve soumis (et souvent avec quelle intensité !) å
ce qu'il fait subir d'habitude aux choses et aux gens
:
être scruté, n'exister que par et dans un regard."
(155).
Hommage aux paysans de montagne significa,
também, a consciência do estado de dissolugão de
uma paisagem física e humana, no quadro de uma
sociedade cujo desenvolvimento desarticulado obriga
a uma desertificagão dos campos e â consequente
extingão da cultura camponesa. Processo violento que
choca profundamente Bonfort, e que o fotôgrafo
procura testemunhar pela positiva, pela afirmagão da
forga de carácter, da integridade de que essa cultura
é portadora e que tenta manter a todo o custo.
A percepgão da dimensão e amplitude deste processo
torna extensível Hommage aux paysans de montagne
aos camponeses da Serra da Estrela, na
continuidade de concretizagão de um projecto
exaustivamente em aberto, na obra de Bonfort.
Ils avaient vingt ans é o canto e a homenagem aos
resistentes da guerra, que a partir da montanha
desencadearam a sua luta. A outra homenagem de
Bonfort, no mesmo elogio da dignidade de carácter e
da firmeza da identidade e das convicgôes. A
montanha como o trago de unidade. A forga do
carácter. A terra. Em comum a deportagão. A
deportagão dos camponeses em direcgão â cidade. A
deportagão dos judeus da terra que os viu nascer.
Sempre a resistência. A mesma consciência, nos
camponeses e nos resistentes da guerra. Camponeses,
aqueles que trabalham os campos e aí resistem a uma
vida dura. "Les Partisans", aqueles que optam pela
resistência na clandestinidade. Partidários de um
valor norteador de vida. Combatentes voluntários
mortos em combate, retratos sem rosto.
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aproximadas dos epitáfios, frequentemente, meras
evocagôes lapidares, na listagem de nomes dos mortos
caídos na montanha. Nomes e idades que lemos. Por
vezes, acrescenta-se a nacionalidade
ou a origem
étnica - de origens e etnias diversas, unidos pela
montanha, cúmplice na luta, eles tinham vinte anos,
aproximadamente. Num modesto caderno, as imagens
de Bonfort são entremeadas por textos de Robert
Desnos e Raymond Queneau, numa perfeita
consonância conceptual e relagão dialogante entre a
escrita / imagem do fotôgrafo e a poesia destes
autores envolvidos na resistência ao nazismo.
Com Hommage aux paysans de montagne e Ils avaient
vingt ans apresenta-se a vertente de testemunho
do
trabalho de Bonfort, numa atitude específica, que Van
Lier nomina de conduta testemunhal (156). E uma
testemunha não é um propagandista nem um delator,
é alguém que diz: eis o que vi, eis o que toquei e que
transmito. Cabe aos outros ver. Isto não impede que
as suas imagens-documento sejam ricamente
psicolôgicas, sociolôgicas, enfim, políticas. É o
envolvimento deliberado e assumido do artista com as
realidades do seu tempo, por uma consciência aguda
do mundo em que vive. Mas é, também, a forga
documental da imagem que comporta um eis
relativamente ao qual não há nada a dizer, e que se
coloca aquém e além de toda e qualquer ordem de
valores, por uma atitude que se pode adjectivar de
cosmolôgica. É a dimensão estética do absoluto
-
o
percurso daqueles que nascem da/na terra e å terra
voltam. A essência. Natureza, portanto.
Cent Paysages, montagnes du Dauphiné é uma
antologia muito precisa e sistemática, como que uma
topografia das montanhas da zona do Dauphiné,
numa revisitagão a paisagens vividas.
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Projecto de grande envergadura, são dezoito
anos de
fotografia traduzida em selecta compilada,
e em
imagens impressas sob o formato de cartão postal.
No folhear deste livro, apercebemo-nos poeticamente
do passar do tempo pela montanha, pela progressão
das sucessivas estagôes do ano e suas luminosidades
peculiares.
É, ainda, o reenvio para essas primeiras fotografias
de paisagem realizadas no século XIX, pela sua
beleza
misteriosa e silenciosa, em espagos que parecem de
sonho.
Assim, as palavras de John Constable numa carta
a
John Fisher, datada de 23 de Outubro de 1821,
poderiam complementar com eloquência algumas
destas imagens de Bonfort: "Le bruit de l'eau
jaillissant des biefs des moulins (...) les saules
pleureurs, les vieilles berges lépreuses, les poteaux et
les murets boueux... j'adore ces choses (...) Leur vue
a fait de moi un peintre (et je m'en réjouis)." (157).
Refira-se como contexto enquadrante desta faceta do
trabalho de paisagem de Bonfort, que o
desenvolvimento da paisagem realista na pintura,
cerca de 1800, e a sua importância crescente em
múltiplos sentidos, torna-se num fenômeno
extremamente complexo, que repousa na convicgão
crescente de que o campo no seu estado original
possui um valor intrínseco, porque foi criado por
Deus, porque é belo, porque é lã que o homem vive e
viveu.
O principal corolário artístico desta concepgão moral
é a ideia de que uma restituigão fiel do campo fala
por si prôpria.
Em simultâneo, afirma-se e projecta-se uma
percepgão de paisagem que é o inverso da bela visão
panorâmica
- muito ao gosto do turista amador de
"belas vistas" - na medida em que é a sua prôpria
negagão, enquanto símbolo de um mundo invisível,
capaz de evocar uma plenitude transcendental, e
despertando a imaginagão em jogos de sombra e luz.
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Assim, desde o início do século XIX que a paisagem
ocupa um lugar privilegiado na mutacão dos
cânones
estabelecidos.
E é nestas fontes que se dclonga o imaginário de
Bonfort, sendo ainda na vertente topográfica e
documental de Cent paysages que se detecta o
desafio de mostrar "o nunca visto", o inacessível ao
olhar comum e fugaz.
E se, na sua dimensão antropolôgica, estes trabalhos
podem ser considerados como pesquisas de uma
arqueologia do presente, Sicô é um trabalho que visa
já a prôpria arqueologia, paisagem memôria. O cartão
postal como exemplo de uma arte do quotidiano (158),
aqui elaborada pelo olhar singular do fotôgrafo. A
enviar ou a guardar para lembranga de paisagens
sentidas.
Sicô. Vestígios de uma paisagem em Conímbriga.
Natureza. Vestígio. Paisagem que já é memôria. O
percurso por caminhos que já foram os de outros
povos e de outras culturas. Caminhos que escondem
os segredos de uma civilizagão. Paisagem ela mesma
vestígio. Murmúrio.
Ainda, com o formato de cartão postal apresenta-se
Lacs, na linha das belas e refinadas fotografias de
paisagem que Bonfort vai elaborando ao logo do seu
trabalho - "Montagnes å contre-jour dans le matin
d'été: c'est, simplement, de l'eau.". (159)
Totalmente autobiográfico, em processo de




C'est pas pour dire
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NOTA BIO-BIBLIOGRÁFICA
JEAN-PIERRE BONFORT. Saint-Étienne 1947. Paris.
O Dauphiné. Desde 1979 são cerca de 20
anos de
trabalho. O olhar e a fotografia. A fotografia, escrita
também. As exposigôes e os livros, caminhos da
imagem. No Dauphiné ou em qualquer outro lugar.
Um viajante. Caminheiro. Les yeux ouverts.
Les voix
du jour. Balada â natureza. Douze paysages.
Homenagem ao vento. A montanha de Franga.
Queyras. Matheysine. Belledonne. Oisans. Ubaye.
Chartreuse. Sept Laux. Grandes Rousses. Beaumont.
Taillefer. Vercors. Mercantour. Dévoluy. Valgaudemar.
Goléon. Jardin d'altitude. Diário de bordo do
viajante. Homenagem â montanha. Lacs. Doze lagos.
Longet. Gary. Quilies. Lauvitel. Achard. Bourget.
Stropia. Crop. Loup. Fourca. Laffrey. Pavé.
As
consequências dos sonhos. La nourrice des oiseaux
ou "les necessités de la vie et les conséquences des
rêves". A estrela das neves. Ils avaient vingt ans. Os
resistentes. Os olhos abertos. Sicô. Vestígios em
Conímbriga. Hommage aux paysans de montagne.
O
elogio e a estima pelas gentes simples. Marguerite
Yourcenar e Ginette Besson. Prémio Villa Médicis.
Cabanes, chalets et bergeries. "Tente de nomade"
ou "La cabane du Grand Sauvage". O pai e as
criangas. Les champs de la montagne. Ouarlili.
Jardim de altitude. Serra da Estrela. Homenagem
aos camponeses e a estrela da montanha. Chapelles.
Homenagem â lua. Les nouveaux promeneurs
solitaires ou Rêveries du promemeur solitaire. "Une
ascension". "L'ascencion du Mont Ventoux". As vozes
do dia. Trois paysages carrées. Quatre sous-bois. Cinq
paysages fermés. Les parfums, les couîeurs et les
sons se répondent. Correspondances. Douze
animausx e Douze sommets. Vercors. Matheysine.
Sept-Laux. Monte Perdido. Chartreuse. Beaumont.
Valsenestre. Queyras. Ubaye. Dévoluy. Belledonne.
Oisans. Cent paysages. As montanhas do Dauphiné.
Vistas de sonho. Sem nomear. A evocagão. On revient
toujours. As origens. As influências. O percurso. O
retorno e a revisitagão. Nous voyons mais nous ne
savons rien. Os limites. C'est pas pour dire.
Annongant la couleur. O indizível. A luz da lua ou a
busca da obra plena. Bonne santé e Bonne année.
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TANT DE SUEUR HUMAINE
Tant de sueur humaine
tant de sang gâté









tant de guerres et tant de paix
tant de diplomates et tant de capitaines
tant de rois et tant de reines
Uint d'as et tant de valets
tant de pleurs tant de regrets
tant de malheurs et tant de peines
tant de vies ã perdre haleinc
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Jean-Pierre Bonfort (1947)
Lls avaient vingt ans, 1993
Tant de sueur humaine, poema de Raymond Queneau
Jean-Pierre Bonfort (1947)
Nous voyons mais nous ne savons rien,
1995
LE TIRAGE
"Há duas coisas no pintor, os olhos e o espírito; cada
uma deve ajudar a outra. É necessário trabalhar para
o seu mútuo aperfeigoamento, nos olhos para olhar a
natureza e no espírito pela lôgica das sensacôes
organizadas que originam os meios de expressão."
(160)
Cézanne
Numa aproximagão mais estrita aos universos de
criatividade de Bonfort, constatamos uma marcada
consciência conceptual, traduzida no questionar os
territôrios da percepgão, num apuramento de uma
linguagem estética, por um permanente trabalho de
treino do olhar.
Assim, com um exacerbado sentido do olhar, Bonfort
procura na natureza o elemento distintivo de uma
visão global, o que é prôprio a cada instante, algo que
foi mas já não é senão imagem registada e
trabalhada. E a natureza permanece intacta porque o
fotôgrafo não colhe dela senão sombras, na busca da
luz. Ele persegue a luz. Será dessa luz
- do domínio
que conseguir sobre ela, no momento da captacão da
imagem e, depois, ao nível da câmara escura
- de que
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o fotôgrafo se servirá para impressionar o papel, como
se de escrita se tratasse. E a fotografia é a escrita da
luz com sais de prata. Já Nadar o afirmara, "La
théorie photographique s'apprend en une heure; les
premiéres notions de pratique, en une journée ... Ce
qui ne s'apprend pas, je vais vous le dire:
- c'est le
sentiment de la lumiêre, ..." (161).
Dotado de um forte sentimento de luz, Bonfort elege e
pesquisa a harmonia pela exploracão de suaves
gradagôes de cinza, na recusa de grandes contrastes
cromáticos, uma certa velatura que se traduz numa
impressåo plana, bidimensional, demarcando-se
esteticamente de uma fotografia espectacular de
choques lumínicos e acentuados efeitos de
profundidade. O que se busca na gradacão dos tons é
uma lôgica aérea, uma estrutura de variaeão, uma
profundidade sem revelacão de profundidade, antes
um espaco atmosférico, num esvanecimento do mundo
ou na sua lenta aparicão. Perturbacão do olhar na
iminência dum comeco ou na iminência dum fim.
Ameaca dum mundo sublimitado ou ilimitacão do
real. Um abalar da visão sobre os primeiros planos
por um trazer â superfície (mettre â plat / les tirages
plats) toda a paisagem enquanto resgate visual de
uma desimbolizacão do cosmos, num processo de uma
acuidade visual exigente. E é, exactamente, nesta
planura opulenta do espaeo da imagem, que reside a
sua misteriosa e vaga luminosidade. O que há de
peculiar no trabalho de Bonfort prende-se com a
terra, com os campos, uma certa espiritualidade que
se exprime no génio de lugares cristalizados por uma
determinada luz, tonalidades que se traduzem em
valores tácteis. É o "trabalho dos dias" do fotôgrafo
ou a conquista visual do inacessível. A posse de
fragmentos da natureza, na realizacão de sensacôes
-
o tornar táctil a visão, o tornar real a visão. Opcão
que encontra a sua adequacão material no pequeno
formato, na tradugão de um notôrio sentido das
proporgôes, marcado pelo assumir a incomensurável
grandeza da natureza, face å fragilidade da dimensão
humana do olhar do fotôgrafo. Qualquer exagero de
escala ou efeito aparatoso seria um contra-senso, a
negacão do sentido mais profundo do trabalho de
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Bonfort que, na essência, se situa no elogio da
simplicidade. O fotôgrafo transmite sem
grandiloquência não o que viu, não o que poderá ver,
mas condensando num acto criador, o que vê e o que
sente, o que sabe e o que ignora, aquilo em que
acredita e aquilo de que faz questão. As suas
fotografias são um diálogo particular com a realidade.
E a personalidade poética que Bonfort confere a tudo
o olha faz realcar da vida mais humilde a sua mais
alta expressão.
"Quanto mais sensível for a alma de um
contemplador, mais ele se entrega aos êxtases que
essa harmonia (que a terra oferece ao homem)
provoca. Um devaneio doce e profundo apodera-se,
então dos seus sentidos e ele perde-se, com uma
embriaguez deliciosa, na imensidade desse belo
sistema com o qual se sente identificado." (162)
Assim, percorrendo toda a obra de Bonfort é a
natureza que se apresenta como a dominante, pois é
sempre na natureza que o fotôgrafo procura a matéria
para compor em imagem.
Então, por uma exaustiva laboracão, Bonfort confere
âs suas inscricôes uma aparência impressionante e
surpreendente na sua quase imaterialidade.
Na sua vertente da paisagem o trabalho de Bonfort é
herdeiro da tradicão das fotografias de paisagem do
século XIX, por uma busca perfeccionista de boas
impressôes de belas paisagens.
São as opgôes de película, de impressão ou um
determinado enquadramento que apontam e dirigem a
atencão sobre a luz da manhã ou da noite, ou sobre
as potencialidades de sombra dum bosque e de
luminosidade de um campo aberto. Ainda, a
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ponderacão do envolvimento particular dum tema por
uma certa profundidade ou, antes, planura de campo.
É um trabalho que o fotôgrafo opera recorrendo a um
pequeno aparelho fotográfico de 35mm, totalmente
automático que, segundo o autor, é o lápis mais
prático e adequado que descortinou embora
considerado que o ideal seria uma máquina
automática de 40mm - para registar as memôrias de
passeios pela montanha, no tracar do seu caderno de
notas. Caderno de notas, na sua acepcão original e
mais imediata, no sentido em que se verifica,
exactamente, de tirar notas, quando o fotôgrafo
enquadra, com o olho e pela mediagão do aparelho,
directamente, a paisagem. É segundo essa visão e
formato que a revelará, limitando-se, ao nível da
impressão, meramente, a reencontrar a luz original,
numa atitude de manifesta e declarada fidelidade ao
mundo, e na negagão de qualquer efeito deturpador
dessa visão primeira. É a simplicidade, por uma
refinada e apurada laboragão, elevada â mais alta
audácia de espírito. Criatividade pura. La nature
d'aprês nature ou L'Imaginaire d'aprês nature. (163)
"Ma passion n'a jamais été pour
la photographie "en elle-même",
mais pour la possibilité, en s'
oubliant soi-même, d'enregistrer
dans une fraction de seconde
l'émotion procurée par le sujet
et la beauté de la forme,
c'est â dire une géometrie
éveillée par ce qui est offert.
Le tir photographique est




No tragar de linhas paralelas â faceta de ensaio do
trabalho de Bonfort manifestamente expressa em
Hommage aux paysans de montagne,
será de
referenciar o projecto de inter-relagão entre escrita
e
fotografia que John Berger e Jean
Mohr vêm
desenvolvendo, num trabalho, também, muito sério
em torno da vida e do mundo camponês, quando por
exemplo, em "Another Way of Tellmg" (165)
se
propôem construir uma ficgão acerca
da vida de uma
mulher camponesa e do meio que
a rodeia, longe de
uma visão cinematográfica ou de reportagem, apenas
por Another Way of Telling: em articulagão de texto
e
imagem ou a escrita em dupla banda.
Verdadeiramente paradigmático é o trabalho de
parceria que Walker Evans e James Agee
desenvolveram na América de crise e profunda
miséria camponesa dos anos 30, traduzido na
extraordinária e excepcional obra que é "Let's Now
Praise Famous Men", datada de 1941 (166).
Assim, logo no prefácio e numa espécie de declaragão
de objectivos, James Agee descreve do seguinte modo
o seu trabalho com Walker Evans: "Au cours de juillet
et d'août 1936, Walker Evans et moi parcourions en
son milieu le sud de la nation, occupés d'un travail
qui dês le début m'a paru assez curieux. Notre
affaire était de préparer, ... un article sur les
métairies de coton aux Etats-Unis. II s'agirait d'un
compte rendu photographique et verbal des conditions
de vie faites, dans le milieu des métayers blancs,...
Le sujet nominal est l'affermage du coton en
Amérique du Nord tel qu'on peut saisir dans la vie de
chaque jour de trois familles blanches
représentatives. De fait, il s'agi qu'émerge dans son
ampleur quelque chose d'une existence non imaginée,
et ainsi de mettre en place des techniques qui
permettent d'enregistrer, de faire connaître mieux,
dánalyser ses modes de vie et de les défendre Les
instruments premier se comptent deux: la cámera
ordinaire, le mot imprimé. Un troisiême instrument
-
dans lequel on doit aussi voir l'un des centres du
sujet commande: la conscience humaine,
individuelle et antiautoritaire." (167)
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O resultado desta dupla associagão do fotôgrafo com
o escritor revela-se numa obra magnifica, tocante e
intensa, em que é notável o respeito pela
especificidade de cada um dos meios de expressão, na
diligência da concepgão e funcionamento de um
verdadeiro liuro fotográfico, numa busca, obsessiva e
partilhada por ambos os autores, da obra absoluta.
Literatura e fotografia na sua mutua especificidade
dão conta do "complexo orquestraT, recorrendo a
terminologia de Agee, proporcionado pela realidade do
Sul dos Estados Unidos, sediado em Alabama.
"II était mû vers tout ce qu'il pouvait voir de la vie de
ces familles, et commengait bien entendu å l'aube. En
un sens, les conditions du travail sur place étaient
idéales. II pouvait vivre sans distractions â l'intérieur
du sujet. Lui-même, en fait, n'était pas tant éloigné
de la vie misérable dans ces campagnes perdues




pratiquement tout le monde,. . ."( 1 68) é deste modo
que no posfácio do livro "Let's Now Praise Famous
Men", o prôprio Walker Evans descreve o trabalho do
seu companheiro James Agee e de cuja atitude o
prôprio fotôgrafo não se distanciaria muito.
Tal postura face ao trabalho e å vida, sem falsas
modéstias e dadas as requeridas distâncias, afere-se
plenamente na forma de estar e de ser de Bonfort.
Então, talvez um pouco como em Walker Evans,
também, em Bonfort, as imagens desvendam-se e
ressaltam, paradoxalmente, por uma grande
frontalidade e planura, numa quase ausência de
tridimensionalidade, que lhes confere uma certa
austeridade magnífica. É a adequagão plena do
aspecto material ao cariz temático conceptual, com a
dimensão de uma verdade artística da ordem da
sinceridade e da autenticidade.
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No que concerne o perfil do trabalho de Bonfort de
índole mais pessoal, em que a linha autobiográfica se
afirma como constante, o autor parte para um
trabalho arguto, insinuado ampla e difusamente
entre a música, a pintura ou a poesia, em
correspondências de índole estética Baudelairiana.
Assim, saltando e transpondo as barreiras e limites
dos quadros rígidos da fotografia pura, dita séria,
Bonfort parte para um processo de questionamento
pessoal das fronteiras e dos territôrios de opgão e
afirmagão plástica, permitindo-se todas as liberdades
que são aquelas da criatividade na busca da
tonalidade, como na música.
É ao som da Sexta Sinfonia de Beethoven, a Pastoral,
em homenagem å natureza, ou absolutamente nada
convencional quanto â forma em quasi una Fantasia e
a Sonata ao Luar, que o fotografo ensaia abolir os
tons agudos e estridentes para, apenas, conservar as
tonalidades graves, suaves, inebriantes e
voluptuosas:
"La musique souvent me prends comme une mer!
Vers ma pâle étoile,
Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther,
Je mets â la voile"
Baudelaire (169)
As modulagôes da matéria entre o negro intenso de
um metal puro e o branco dum brilho e esplendor
desaparecido são o resultado de uma técnica
imperativa, em que o fotôgrafo manipula uma
realidade infinitamente subtil e versátil que é a luz
(170).
Então, captando os tons graves em ténues gradagôes
o fotôgrafo engendra e orquestra uma luz sombria,
obscura e soturna, imaginativa, silenciosa,
melancôlica e enigmática.




ever de la lune á la cabane de l'Au
Valgaudemar, France, mai, 1992
***
A título conclusivo, é de relembrar e salientar que
intimamente ligada ao vivido pelo seu autor, a obra
fotográfica partilha com toda a obra de arte o
carácter de ser uma produgão, o resultado de um
trabalho e, paralelamente, de uma técnica imperativa.
Colocando-se a questão nestes termos, será de
perguntar de que modo o fotôgrafo trabalha. É a velha
controvérsia de que, rigorosamente falando, o
fotôgrafo não faz nada na medida em que a fotografia
se faz sozinha. Aqui, Henri Van Lier coloca mesmo a
problemática no limite, e em lugar de "acto
fotográfico" afirma ser mais preciso falar de "não-
acto" fotográfico. Consequentemente, torna-se mais
adequado, falar de "condutas fotográficas", pelo que
a este nível será difícil separar distintamente aquele
que faz a fotografia daquele que a observa (171).
Mas se o fotôgrafo não produz a fotografia, para além
desse minúsculo não-acto que está na base da "prise
de vue", ele reparte-se em trabalhos para preparar e
determinar o ponto exacto para a captagão da
imagem que deseja obter.
É o fotôgrafo cagador paleolítico de Flusser, o
fotôgrafo-cagador armadilhador de Van Lier, o
fotôgrafo pescador de Robert Doisneau ou o fotôgrafo
malabarista de Lemagny.
Se o fotôgrafo não inventa propriamente, ele escolhe:
entre inúmeras possibilidades visuais, elege uma
ínfima porgão de espago e de tempo. Contudo, ele não
modifica nada: selecciona, tria, apura e afina. E tudo
permanece íntegro, de tal modo que qualquer outro
fotôgrafo pode escolher â sua maneira. Assim, no caso
da fotografia o real deixa-se passivamente fabricar e o
fotôgrafo, por seu lado, não aspira a dominá-lo. Este
apenas procura dissipar-se com a sua pequena
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imagem na caixa, sem tocar em nada. A leveza do
material fotográfico, que é a luz, a sua brandura e
maleabilidade infinitas, a sua perturbagão que não
pode ser controlada â distância fazem com que ela
possa delinear, modular e tragar sem usar nem
diminuir seja o que for.
Aqui, a fotografia encontra-se com a arte das
palavras, que designa sem tocar (172).
Uma preocupagão muito actual em fotografia é de
transpor ao para as superfícies o máximo do que lhe é
trazido pelas sobreposigôes e pelas substituigôes
constantes entre a transparência da luz e a opacidade
aveludada das sombras. A luz transporta a imagem na
sua clara abertura. A sombra dá-lhe consistência ao
encerrar-se na sua obscuridade. Em fotografia este
vazio de matéria, que é habitualmente a luz, aplanado
em duas dimensôes, confunde-se com o espago que
separa e banha os objectos, e esse vazio de luz que é
a sombra, torna-se positivo e tangível. Um e o outro
unem-se, véus sobre véus, translucidez habitada de
seres obscuros, escurecedores impenetráveis
deslizando sob a claridade.
Então, um espago fotográfico arrisca-se sempre a ser
demasiado vazio ou demasiado cheio. No campo da
captura da imagem ("prise de vue") há sempre
demasiado ou muito pouco. Demasiados detalhes
inúteis, mas não suficientes objectos interessantes
(173).
A dificuldade de fotografar comega aí.
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É, exactamente, neste contexto de uma certa
inquietagão criativa na sua articulagão com a técnica,
que Vilém Flusser coloca, pertinentemente, a questão
da liberdade humana e da criatividade artística no
mundo actual, acentuando os desígnios alicergantes e
sustentaculares de uma filosofia da fotografia : "La
philosophie de la photographie a pour tâche de
réfléchir â cette possibilité de liberté
- et par lâ-
même de l'interprétation
- dans un monde dominé par
les appareils. Elle a pour tâche de se demander
comment l'homme peut malgré tout, face å la
nécessité accidentelle de la mort, donner un sens â sa
vie." (174).
Com Vilém Flusser, e corroborados pela escolha de
uma obra paradigmática dessa liberdade e do
extraordinário e forte sentimento existencial
manifesto por parte do fotôgrafo que tomámos como
objecto da nossa reflexão e análise, partilhamos desta
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